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HALIT ZIYA USAKLIGIL

Kisiler

Resmi Efendi Halit Ziya'nin dayisinin kayinbiraderi.

Sileyman Bey Halit Ziya’nin dedesinin ikinci esinden dogmus olan kiigik amcasi.
Auguste de Jaba Halit Ziya'nin dedesinin avukati.

Antuan Halit Ziya’yi izmirde Mechitarist okuluna hazirlayan genc.

Fano izmirde yasayan askeri bir doktor.

Muallim Naci Tanzimat kusagindan bir yazar ve sair. Ancak tasrada oldugundan istanbul’da
taninmasi 1884-85 yillarinda Tercimanihakikat idaresinde bulunmasiyla mimkin olmustur.
Tevfik Nevzat Sair ve yazar. Halit Ziya ve Bigak¢izade Hakki ile birlikte Nevruz, Halit Ziya ile
birlikte Hizmet dergilerini ¢cikarmistir.

Bicakgizade Hakki Halit Ziya ve Tevfik Nevzat'la birlikte Nevruz dergisini gikarmigtir.
Mustafa Resit Bey Yazar. Namik Kemal ve arkadaslar gibi isimleri tanitmistir.

Seyh Sevkullah Efendi  izmirde Misri tekkesi seyhi.

Pierre Vasel Halit Ziya’'nin papaz okulundaki hocalarindan.

Cezana izmirde Halit Ziya’nin dans hocasi.

Abdulhalim Memduh Sair. ilk edebiyat tarihi kitabini yazmistir.

Eblzziya Tevfik Bey Gazeteci ve basimevi sahibi.

Arakel istanbul’da ilk kiitiiphane acgan ve kitap basanlardan.

Agop Pasa Maliye ve Hazine-i Hassa bakanhgi yapmistir.

Mansurizade Mustafa Pasa Devlet adami, egitim bakani.

istepan Nubar izmir Osmanl Bankasi memuru.

Haci Nasit Pasa izmir valisi.

Recaizade Mahmut Ekrem Yazar.

Semi Bey izmirde Demiryollari memuru.

Mehmet Sevket Efendi  Halit Ziya’nin “Her seyden biraz” lakaph tanidigi.

Virgini Karakagyan Ses sanatgisi.

Ali Galip Halit Ziya'nin okul arkadasi.

Memenmenlizade Tahir Bey Sair.

Tahsin Bey Memenlizade Tahir Bey’den sonra izmirde egitim miidiirii olmustur.
Abdurrahman Efendi  Halit Ziya'nin égretmenlik yaptigi izmir'deki okulun ilk madard.

Halil Rifat Pasa izmir valisi.

Ahmet ihsan Yazar ve basimevi sahibi.

Emrullah Efendi Politikaci ve yazar.

Weber izmirde Osmanli Bankasi miidird.

Mehmet Rauf Deniz subay! ve yazar.

Abdurrahman Pasa Kisa slre sadrazamlik yapmis sonrasinda Kastamonu ve izmirde
valiliklerinde bulunmus. Halit Ziya'yi Izmirde Osmanli Bankasi’ndan alarak memur yapmistir.

Hazim Bey Abdurrahman Pasa’nin mektupgusu.

Sait Bey Halit Ziya’nin esinin dayisi.

Riza Tevfik Filozof ve sair.

Forni Reji genel madurd.

Huseyin Cahit Gazeteci ve yazar.

Ahmet Hikmet Hariciyeci ve hikayeci.

Cenap Sahabettin Sair ve doktor.

Baba Tahir Malumat da dahil olmak tzere birkag dergi ve gazetenin sahibi.
Tevfik Fikret Sair ve 6dretmen.

Munci Fikri Yazar.

Ahmet Rasim Gazeteci ve fikra yazari.

Resit Saffet Entelektiel ve diplomat.

Hakki Halit Halit Ziya’'nin Yesilkdy’deki arkadaslarindan.

Gelenbevi Sait Halit Ziya’nin Yesilkdy’deki arkadaglarindan.



Ahmet Mithat Efendi Yazar ve gazeteci.
Saldh Cimcoz Mesrutiyet ddneminde Kalem gazetesini yayimlamistir.

Olaylar

Ruya  Halit Ziya kitaba bir riyasini anlatarak baslar. Riyasinda ¢aresizce annesini ariyordur ve bir
yani onun 6ldiguni séylerken diger yani bunu reddediyordur. Nihayet uyandiginda anilari etrafini
kusatir ve o geceden sonra oturup anilarini yazmaya karar verir. Bu kitapta hayatinin ilk kirk yilina ait
anilarini aktarir.

Aile  Halit Ziya Usakligil'in ailesi, bir zamanlar Usak’in en buiyik ticaret kaynaklarindan biri olan
helvacilikla mesgul olmus Helvacizadelerdir. Aile, zamanla baska islere de girismis ve sonunda izmir'e
yerlesen bir kolu sadece halicilikla ugrasmaya baslamis. Burada Helvacizade olarak bilinmekle
beraber Usaklilar, Usakligil diye anilarak sonunda Usakligil olmuslar. igler iyiye gittikge istanbul’da da
bir sube agmaya karar verilmis ve Halit Ziya'nin babasi Haci Halil Efendi istanbul’a yerleserek bu
hedefi gerceklestirmis. Boylece Halit Ziya 1866 yilinda ailenin t¢linci ve en kiglik gocugu olarak
istanbul’'un Eyiip ilgesinde diinyaya gelmis. Fakat bir siire sonra babasinin Saraghane’de yaptirdig
eve tasiniimis.

Olim  Halit Ziya’nin yagsadidi ev birden ¢ok dadinin bulundugu bir evdir. Bir giin bu dadilardan
birinin, Gulfidan’in evde olmadi§ini fark eder ve diger dadisi Dilhos’a sorar. Dilhos da ona Giilfidan’in
hacca gittigini sdyler. Zamanla baska insanlarin da hacca gittigini duyar ancak kic¢ik Halit Ziya hacca
gitmenin ne anlama geldigdini hentiz bilmiyordur. Bir stire sonra annesi onu ve iki kardesini 6lmek lzere
olan birinin odasina hacca gidecegdi o nedenle de vedalagmalari gerektigini sdyleyerek goétirince
hacca gitmenin 6lmek oldugunu idrak eder.

Okul  Halit Ziya alti yasindayken o zamanlar “ugurlu” olduguna inanilan Mercan Okuluna génderilir.
Fakat bu okul alti yasinda bir gocugun gidip gelmesi i¢in ¢ok uzaktir. Halit Ziya her glin bu yolu
cantasiyla tepmekten yorgun diiser ama kimseye de bir sey séylemez. Bir giin kimseye haber
vermeden evlerine ¢ok yakin olan ve “Stibyan Mektebi” diye bilinen Sarachane Tas Mektebine gider
ve orada okumaya baslar. Ailesi de karsi ¢ikmaz. Burada okuma-yazmay 6grendikten sonra bir giin
dayisinin kendinden iki yas buylk oglu Cemal ona kendisinin okudugu Fatih Askeri Ristiyesine
kaydolmasini sdéyleyince ailesinin izin vermeyecegini sdyler. Onun daha énce okula nasil
kaydoldugunu bilen Cemal bunu ciddiye almaz ve okula beraber gitmeyi teklif eder. Ertesi giin
Cemal’le beraber okula gider ve yine kimseye haber vermeden okula kaydolur. Eve dénduglinde
haberi evdekilere gururla verir ancak aksam oldugunda babasi onu yanina ¢agirtir. Halit Ziya
babasinin yanina dayak yeme korkusuyla gider ama babasi onu kolundan tutup ¢cekerek yalnizca
g6gsune bastirir.

Kole Arkadas  Halit Ziya’nin hane halkinda lalalar ve koéleler de vardir; buyukbabasinin glivendigi
Lala Refik Aga, babasinin Habes kolesi Server ve enistesinin Habes kdlesi Ziver. Agalik lakabini
harem agasi olmaktan alan Refik AJa iglerinde en sert ve asik suratl olandir ve ev halki Gzerinde s6zi
her zaman gegmektedir. Hatta Halit Ziya’nin basibos davrandigini gérirse bir tokat atmaktan da
kacinmamaktadir.

Halit Ziya en ¢ok yasiti olan Habes Ziver'e yakinlk duyar. Her yaz oldugu gibi genis ailesiyle birlikte
ihsaniye’ye gittiginde beraber kimseye haber vermeden denize girip saatlerce yiizerler. Babasi daha
sonra onu bir deniz hamamina gétiurdiginde onu yizmeye alistirmaya ¢alisirken Halit Ziya en derin
noktaya atlayip yizmeye baslayinca sasirir.

Bir giin Server ortadan kaybolur. Sonrasinda bir kayikla ihsaniye’den istanbul'a gegerler ve Server'i bir
hastanenin hasta yataginda 6lmek tizereyken ziyaret ederler. Halit Ziya, onu o halde gdériince onu her
sorusunda ona neden susmasinin soylendigini idrak eder. Server de digerleri gibi 6lime
hazirlanmaktadir...

Kin ve Dostluk  Halit Ziya, Fatih Askeri Riistiyesinde yaklasik yliz ¢ocuktan olusan sinifinda nasil
6ne ¢iktigini anlayamadigini sdyler. Nitekim sinifin “bas¢avusu” olmustur. Bu goérevi tUstlenmesine
kimsenin kars! gikmayisini bunu bir oyun gibi algilamalarina baglar.

Bu sinifta 6mir boyu stirecek dostluklar inga eder. Bunlardan biri matbaa sahibi olan Ahmet ihsan’in
ortagi Mehmet Asim’la kurdugu dostluktur. lkisi firsat buldukga kagip sinifin karsisindaki resimhanede
sarkilar s@ylerler. Zaten Mehmet Asim’in giizel bir sesi vardir. Asim’dan sonra yakin arkadaslarindan



biri ylksek rutbeli bir subayin oglu olan Aziz’dir. Halit Ziya’nin evine her geldiginde ikisi evin mermer
avlusunda kursun askerleriyle hayali savaslar yaparlar. Bir sure sonra Aziz babasinin isi geregi
Istanbul’dan aynlir. Halit Ziya o ayrildiktan sonra kendini gok yalniz hisseder.

Bu dostluklarla beraber bir de yillarca stiren bir kin de edinir. Bir ara siniflarina her halinden gok zengin
bir ailenin gocugu oldugu belli olan, kimseyle arkadaslik kurmaya yanasmayan kibirli ve bir iki yas
biyuk bir cocuk gelir. Bu ¢ocukla ilgili bildigi tek sey Sehzadebasi’'yla Direklerarasi’nda bir konakta
oturdugudur. Bir giin iki G¢ arkadaslyla ve hizmetkarlariyla beraber Giilhane Parki’'nda at gezintisi
yapmak iizere oradan gecgerken bu gocuk ardinda iki usakla beraber beliriverir. Once Halit Ziya ve
yanindakileri kiigimseyen bir bakigla suzer sonra da nereye gittiklerini sorar. Nereye gittiklerini
6grendikten sonra kendisinin de oraya gittigini ancak orada yalniz olmak istedigini sdyler. Halit Ziya
ugradidi hakaretle buyuk bir 6fkeye kapilir ancak higbir sey sdyleyemez. Bu hakaretin kinini yarim
yuzyildan beri iginde tasidigini ve hi¢ sénmedigini dile getirmistir.

Savas Arefesinde  Bir yaz mevsiminde annesinin istegi lizerine her yaz oldugu gibi ihsaniye’ye
gitmek yerine ablasinin evlendikten sonra yerlestigi Serez’e gitmek lzere yola gikarlar. Serez’e
ulagsmanin en kisa yolu istanbul’dan vapurla Kavala’ya oradan da katirla Serez’e gitmektir. Halit Ziya
Kavala’dan ¢ikilan katir yolculugunda kendini alamaz surekli kafilenin 6ntine gecger ve durmadan da
geri gevrilir. Bir ara gozlerini agtiginda silahlarin patladigini duyar ve aniden yollarini kesen haydutlar
oldugunu hayal eder. Bu, ona korkudan ziyade seving yasatir ve kendine kendine bunu da gérmus
olmaktan dolayl mutluluk duyar. Fakat aslinda silahlari onlari karsilamaya gelenler patlatmigstir.

Serez’de gunleri dolu dolu geger. Bayram glinleri verilen ziyafetler, yapilan gezintiler, sicaklardan
kagmak icin gidilen yayla, yolda onlari bir kullibeye saklanmak zorunda birakan saganak, sel, selden
sonra agan gines ve higbir sey olmamis gibi gittikleri yolun sonunda onlari kargilayan ormanin
kokusu, hepsi Halit Ziya’'nin hafizasinda silinmeyen izler birakir. Fakat Serez’in artik memlekete dahil
olmayisi bu izleri biraz da mateme boyar.

Dénis yolunda vapurlari karaya oturunca birkag guini yardim bekleyerek gegirirler. Halit Ziya yine bu
ufak felaketten de korkmak yerine zevk alir ve gdérevlilerin sinirini bozacak derecede kurtarma isi
sirasinda ortalikta dolanir.

istanbul’'a (istiinde babasinin Arnavutluk’ta 6nemli bir mevkide bulunan bir ahbabi tarafindan hediye
edilmis suslu bir elbiseyle gelir. At Gstlinde dayisiyla beraber eve giderken yolda ihtiyar bir hoca onu
gOrup Ustiindeki sislu elbiseyi isaret ederek bdyle bir zamanda bdyle suslu elbiselerin
giyilemeyecegini sdyleyip onu azarlar. Halit Ziya, dayisinin bir karsilik vermesini beklerken gozlerini
mahcubiyetle yere indirdigini gériince aglamaya baslar. Fakat sonradan anlar ki istanbul, Ruslarla
yapilacak savasin korkusuyla yatip kalkmaktadir.

Edebiyat Meraki  Halit Ziya'yi edebiyatla ugrasmaya iten iki sebep vardir. Birincisi okumak ikincisi
de tiyatro. Asik Garip’i, Asli ile Kerem’i, Leyla ile Mecnun’u, Binbir Gece ve Binbir Glindiiz Masallari’'ni
okur. Elinde okuyacak kitap kalmayinca arkadasindan ister. Fakat babasi onu ne zaman elinde bir
kitapla gorse ona endise ve hiddetle bakar. O yuzden ¢odunlukla okuduklarini gizli gizli okumaya

calisir.

Babasi Haci Halil Efendi Dogu kiltiriine digkin olmasina ragmen Batr’'nin kiltirine de ilgi duyan bir
adamdir. Halit Ziya’nin abisi geng yasta kuzeniyle evlendiginde aksamlari yeni evlileri evde serbest
birakmak i¢in Halit Ziya’yi da alip 6nlerinde onlara fener tutan bir usakla beraber yagmur camur
demeden ta Saragchane’den Gedikpasa’ya kadar ylriimekten ¢ekinmez. Bu aksamlarda beraberce
Madame Angot’'un Kizi, Orphée aux Enfers, Giroflée Girofla, La Belle Héléne gibi birgcok oyun izlerler.
Bu tiyatro oyunlari Halit Ziya'yi tiyatro kitaplarina gotirur ve kursun askerlere harcadigi harghgini artik
kitaplara harcamaya baslar. Odasinda biriken bu kitaplar esasen henuz ciltlenmemis olduklari igin
daginik kagitlardan olugsmaktadir. Bir glin hepsini ciltletmeye karar verir ve kagitlari teker teker iplikle
baglamaya girigir. Bu sirada Koéle Ziver'le babasi gelir. Babasinin ylziinde ona ceza vermeden dnce
gbérmeye aliskin oldugu glltsu vardir. O da béyle durumlarda aligkin oldugu Uzere donuk bir gulisle
karsilik verir. Sonrasinda babasi kitaplarin arasina ¢okup iginde ask kelimesi gegen tim kitaplari séyle
bir yokladiktan sonra aralarinda okula ask géremedigini séyleyip tim kitaplari toplayarak hepsini
birden yakar. Halit Ziya tiyatroya bu kadar merakli olan babasinin kitaplara neden bdyle disman
oldugunu bir tarlt anlayamaz.



Bozulan Dizen  Abdulaziz tahttan indirilir yerine Murat gecer. Bunun Uzerine Abdilaziz’'in emri
altinda calisanlardan biri olan Halit Ziya’nin kuzeni Arnavutluk’a génderilir, enistesi de Serez'den uzak
bir yere tayin edilir. Kisa stire sonra ¢ok sevdigi dayisinin garsidaki igleri kétiye gider, ablasinin
bebegi dogduktan dort ay sonra Olur. Halit Ziya tim bu olanlari aksamlari eve gelip fisiltilar halinde
konusan misafirleri dinleyerek birlestirip kendi kiiglik diinyasinda bozulan her seyin memleketin
bozulan dizeniyle de bir bagi olduguna inanir.

Nitekim bir siire sonra Abdiilaziz'in bileklerini keserek intihar ettigi Cerkes Hasan’in bir gece baskiniyla
pasalari kurguna dizdigi, Sultan Murat’in akli dengesini yitirdigi duyulur. Halit Ziya bu isimlerin higbirini
tanimamasina ragmen hepsi icin aglar. Ozellikle Cerkes Hasan'in Beyazit'ta bir agaca baglanarak
asildigini 6grendiginde kosarak oraya gider ve onun 6lustini gériince daha da kahrolur.

Bu slregte gece misafirlerinin ziyaretleri de siklasir. Halit Ziya bu toplantilarda bazen bir késede ders
calisarak bazen onlara istedikleri gazeteleri okuyarak bazen de sadece konusulanlari dinleyerek
bulunur. Bir gece 6niindeki Caylak ve Hayal gazetelerini karistirirken Menekselizade Emin Efendi
aya@a kalkip hararetle konusur. Bu, Halit Ziya’nin duydugu ilk siyasi nutuktur. O konusurken bir ara
Mithat Pasa’nin adi geger tam da o sirada Halit Ziya’nin babasi Haci Halil Efendi ayaga kalkip igeri
sineklerin girmesini bahane ederek balkon kapisiyla pencereleri kapatir ve Halit Ziya’ya lambalari
kismasini séyler. Emin Efendi bir ara bir konferanstan bahseder ve bu konferanstan bir hayir
gelmeyecegini belirtir. Halit Ziya konferans kelimesini ilk defa duydugu igin onun bir adam oldugunu
zanneder. Birkag¢ dakika sonra Emin Efendi madem Abdulhamit gelecekti Abdilaziz'i tahttan indirip
sonra da Sultan Murat’a deli dedirtmenin anlami neydi diye konusurken elindeki tespihi kopar ve
taneleri etrafa yayilir. Halit Ziya yere diisen taneleri ararken birden sokak kapisi ¢alar. Herkes bir anda
susar ve oldugu yerde kalir. Sonradan anlasllir ki telgraf gelmistir. Halit Ziya’nin blylkbabasi esi vefat
ettikten sonra ikinci bir evlilik yapmis ve ¢ cocugu olmustur. Telgraf bu i¢c gocuktan en kiicigu olan
Siileyman Bey'in istanbul’a geldigini haber vermektedir.

Kdle Ziver  Halit Ziya, Habes Kdle Ziver'i yillarca yasiti zannetmesine ragmen Ziver buyuyip
serpildikge aslinda kendinden daha buyuk oldugunu 6grenir. Bu farklik zamanla ikisi arasinda
cekismeye yol agar. Halit Ziya artik onun bakiglarinda ve yiziinde hep 6¢ alma hirsi ve 6fke
gOruyordur.

Her guin babasinin 6gle yemegini evden is yerine tagiyan da Ziver'dir fakat son glinlerde magazadan
geri dénmekte gecikir. Bir sure sonra magazada calisan Avak ve Artin babasina yemegi Ziver'in
getirmesinin uygun olmadigini bu isi kendilerinin de yapabilecegini sdylerler. Kisa bir slire sonra da
Ziver evden sefertasiyla ¢ikar ve bir daha da geri donmez.

Ask Hikayeleri Halit Ziya'nin ¢evresi umutsuz agk vakalariyla sarilidir. Cok sevdigi dayisi asgkla
evlendigi karisindan bir 6fke aninda G¢ bosamayla bosanir. Birbirlerini halad ¢ok seven bu ciftin bir
araya gelmeleri icin tek yol, esi tarafindan bosanan kadinin bir giinligine bagkasiyla nikahlanip
bosanmasi anlamina gelen hille oldudu i¢in asklari kavusmalarina engel olur ve hiilleye
basvurmazlar. Dayisi bu belirsiz halinden kurtulmanin tek yolunu bir bagkasiyla evlenmekte bulur ve
bdylece tamamen ayriimis olurlar. Ancak Halit Ziya'nin ailesi dayisinin ilk esini daima yenge olarak
bilir zira bu kadin hayati boyunca bir daha kimseyle evlenmez.

Diger mutsuz ask hikayesi ise annesinin cariyesi Gulter’e aittir. Gulter, Halit Ziya’nin abisi evlendikten
sonra birden hastalanir. Artik yavas yavas 6limuU bekledigi giinlerden birinde Halit Ziya’nin abisi Etem’i
gormek ister. Onunla bas basa kaldigi yarim saatten az bir sirede durmadan aglayip onun ellerini
Operek askini itiraf etmis olur ve ayni gece vefat eder.

Oyun ve Gergek Halit Ziya dayisinin igleri bozulunca tasinmak zorunda kaldigi yikik dokuk
konagin bakimsiz bah¢esinde onun ¢ocuklari ve arkadaglariyla pandomim oynar. Fakat tabii ki
baslarinda onlarla ilgilenen biri vardir; dayisinin kayinbiraderi Resmi Efendi. Resmi Efendi ¢gocuklari
istanbul’'un en eglenceli yerlerine ve tiyatrolara gétiiriir. Cocuklar da burada gérdiiklerini pandomime
cevirir. Hatta Resmi Efendi onlara 6zel kiyafetler, maskeler yaptirir, tahtadan tabancalar, tifekler,
kiliglar temin eder. Bazen oyunun en uygun yerinde onlara ziyafet ceker.

Halit Ziya kendisinden birka¢ yas buyuk Sileyman Bey’i de bu eglenceli ekibe dahil etmek ister. Fakat
Sileyman Bey bu oyunlari begenmez. Halit Ziya aralarinda yas farki oldugu igin ona amca diye hitap
etmez fakat saygida kusur etmemek igin Stleyman Bey diye hitap eder ve onun istegine uyum saglar.
Artik pandomim oynamadiklari igin bu sefer Resmi Efendi onlara bitiin istanbul’'u gezdirmeye baslar.



Fakat bu sirada evde bir gariplik vardir. Babasi her zamankinden daha sinirli, magazanin yazicisi
Zarmaer altinda ¢aliganlarla kavgali, annesi hep Gizglin ve dalgindir. Halit Ziya ne oldugunu anlamaya
calisirken Rusya’yla savas baslar. Okullarda dersler durdurulur, ¢ocuklarin énlerine yaralilarda
kullaniimak izere tiftik hazirlamak igin bezler konur. Ogretmenlerin bazilari sinira génderilir. Babasinin
savasa gonderildigini 6grenen ablasinin buyutk ¢ocugu Bedri, korkung bas agrilarindan sonra
birdenbire &lur.

Eglenceli istanbul gezileri durmustur. Artik Resmi Efendi, Lala Refik Aga, Halit Ziya ve Siilleyman Bey
sessizce saatler boyu demiryolundan gecen askerleri seyrederler. Bir stire sonra Resmfi Efendi’yle
Halit Ziya'nin dayisi da askere ¢agrilir. Bu siralarda bir aksam babasi kardesi Stleyman ve Refik
Aga’yla beraber izmir'e gidecegini haber verir. izmirdeki akrabalarini gérmek isteyen Halit Ziya
annesine adeta yalvarir ve izin alarak onlara katilr.

Bilylkbaba ve Baba  Halit Ziya ¢evresinde saygi uyandiran hali ve heybetli goriintsiyle ilk defa
go6rdigl buyidkbabasindan ¢ok etkilenir. Blylkbabasi da ondan ¢ok hoslanip ona 6zel ilgi gOsterir ve
gevezeligine ithafen “Papagan Halit” lakabini takar. Halit Ziya’nin biyikbabasindan gérdigu 6zel ilgi
Siileyman Bey haricinde ailenin diger fertleri arasinda hasede yol acar.

Bir aksam Suleyman Bey’le birlikte haremden selamlida geger. Selamliin tst katinda yaz ve kis
kullanilmak Gzere ayni diizende bir yazlik bir kiglik iki ayri oda ve bu iki odayi ayiran bir sofa vardir.
Evdeki yetigkin erkekler ve iki erkek misafir yemeklerini burada yedikten sonra biylkbabanin odasina
gecmislerdir. Sileyman Bey az 6énce yemek yenmis olan sofrayi toplamakla mesgul olan usaklara
icerde kimlerin oldugunu sorar sonrasinda da Halit Ziya'yi yanina ¢agirir. Halit Ziya onu takip ederek
blyukbabasinin kiglik odasina girince Siileyman Bey’den babasinin kaybettidi blyik miktardaki para
ylziinden icerde biyukbabasi tarafindan azarlandigini 6grenir. Tekrar sofaya ¢iktiklarinda Halit Ziya,
Sileyman Bey'i dinlemeyerek kapinin kenarindan odanin igini gdzler. Babasini igerde blyik
amcasinin, blyulk enistesinin ve iki misafirin yaninda kabahatli bir cocuk gibi otururken gériince
dayanamaz ve hareme donip Sileyman Bey’in odasina geger. Orada Sileyman Bey Halit Ziya'ya
babasinin Erkil adh biri tarafindan dolandirildigini anlatir.

Halit Ziya o gece k&buslar gorur. Sabah uyandiginda da babasinin haysiyetini korumak igin
biyukbabasi Haci Ali Efendi’yle yizlesmeye karar verir. Dogruca onun odasina gider ve eger babasini
azarlamak istiyorsa bunu onunla yalniz kaldiginda yapmasi gerektigini ébur tirld haysiyetinin zarar
gbrecegini séyler. Bunun Uzerine blyukbabasi da onu yanina ¢agirir ve yaptiini takdir edip
cocuklarin babalarini aynen bdyle korumasi gerektigini sdyler. Sonra da ona bir sari lira verir.

Savas Sirasinda Istanbul ~ Halit Ziya geri dondiigiinde sefalet icinde bir istanbul bulur. Artik evlerde
cocuklarla ilgilenen pek kimse kalmadigindan birka¢ arkadasiyla birlikte sokak sokak gezmeye baglar.
Her yerde yaralilar ve hastalar vardir. Ustelik akin akin muhacirler gelmektedir. Camiler, mescitler,
tekkeler ve harabeler yeni insanlarla dolar ama bir yandan da 6limlerle bosalir.

Sehzade Camii hem Halit Ziya’'ya hem de arkadaslarina en yakin olan camidir. Arkadaslariyla birlikte
oraya gider aglayan ¢ocuklari, inleyen ihtiyarlari, sizlanan hastalari gérdiikge insanlik, merhamet ve
medeniyetle ilgili duyduklarindan siiphe eder, savasin ne anlama geldigini, zafer kazanilsa bile bitin
bu sefalete degip degmeyecegini sorgular.

Istanbul’a Veda Glnler sonra Rus ordusunun sehre girecegi sdylentileri yayllmigken istanbul’da
aclik ve hastalik daha da gériinir olmustur. insanlar son gayretleriyle kaldirimlarda beklesen
muhacirlere ekmek dagitmaktadir. Bir sure sonra soylenildigi gibi ordu girmez ancak Rus askerlerinin
temsilcileri sehirde bir kalabalik olusturacak kadar ¢oktur. Bir giin Yesilkdy’'de bir téren olacagi haberi
yayllir ve Halit Ziya da abisi ve abisinin dilkkaninda galisan iranl bir adamla beraber oraya gider.
Meshur Yesilkdy Anlasmasi imzalanir. Orada gorduklerini aksam babasina anlatirken babasi onu
azarlayarak susturur.

Babasinin morali bozuktur. Maddi durumunu hala toparlayamamistir. Sonra birden izmir'e
tasinacaklari kulagina galinir. Abisi diikkanini kapatip ufak bir memurluga bagslar ve kendi ailesine
klcuk bir ev tutarak ayrilir. Savastan hasta dénen enistesi ablasiyla beraber baska bir eve gecer. Halit
Ziya da annesi, dadisi Dilhos, Habes kolelerden Miiferrih ve Resmi Efendi’yle beraber izmir'in yolunu
tutar. Babasi Istanbul’da kalip islerini diizeltmeye bakacaktir.

Izmir'de Halit Ziya birkag parca esyayla blylkbabasinin evine geldiginde kendini kaldirimlarda
go6rdagu muhacirler gibi hisseder. Usaklar esyalarini hoyrat bir tavirla selamhdin bos odalarina



yigivermistir. Ne zaman oradan gegse iginde bir sigintinin kinini ve 6fkesini duyar. Konakta babasinin
sehrin 8blr ucunda da annesinin akrabalari vardir fakat Halit Ziya bu dizeni bozulmamis aileleri
gordukce kendi belirsiz durumlarina daha ¢ok Gzulir.

Etrafindaki akraba kalabaligindan da hoslanmaz. Her birini sirf akrabaliga dayanarak karsisindakine
hikmetme, duygularina sahip olma, sevmekten ¢ok sevilmeyi istemekle kabahatli bulur. Bu kalabaligin
icinde kendine yakin buldugu iki kisi vardir; blylkbabasiyla Sileyman Bey. Bu arada onu ve annesini
konaga bagli bir daireye yerlestirirler ancak diger amcasi Yusuf Bey evlenince bunu firsat bilerek
ailenin haremlik ve selamligi bulunan guizel bir evine taginirlar.

Okul Ozlemi  Slleyman Bey ile Yusuf Bey dedesinin sagladi§i imkanlarla 6zel hocalardan Arapga,
Farsga, Fransizca ve fen dersleri alirken Halit Ziya onlari geriden seyretmekle yetinmek zorunda kalir.
Kendini unutulmus hisseder. Onlarin derslerle mesgul oldugu saatlerde yalniz kaldidi igin bos bos
dolanir. Bazen de kiskanglik hissiyle Siileyman Bey’in odasina gider ve o hocaslyla ders yaparken
elinde bir kitapla bir kdseye ¢omelip onlari gézetler.

Bir glin buyukbabasi onu elinde kitapla goriince elindekinin ne kitabi oldugu sorar, hikaye kitabi
oldugunu 6grenince artik okula gitme zamaninin geldigini haber verir. Halit Ziya hatirlanmis olmaktan
otlru ¢ok sevinir fakat belli etmez. Blytlikbabasi odasina dogru yurirken onu da yaninda gagirir ve
elindeki kitaptan biraz kendisine okumasini ister. Halit Ziya kitaptan biraz okur sonrasinda kitabi
blyUkbabasina birakarak odadan ¢ikar. Fakat artik blyikababasinin okuyucusu olmustur. Aksamlari
blylkbabasinin misafirleri geldiginde Halit Ziya ¢agdrilir bir veya iki saat boyunca kitap okur.
Dinleyicilerin gogu vilayetin ileri gelenleridir ve bazen o kadar kalabalik olurlar ki zaten genis olan
odaya fazladan sandalyeler tasinir.

Bu marifeti sayesinde Halit Ziya istedigi kitaplari parasi buylkbabasi tarafindan 6denmek tzere
istanbul’dan getirtir. Her hafta sehirlerarasi mektup veya esya tasiyan emanetgilerden en giivenilir
olani Kevork’a bir listeyle gider ve buyukbabasinin misafirleri 5niinde okuyamayacag kitaplari da
siparis eder. Hatta dyle ki adini duydugu her kitabi ister. Fakat bir giin bu aksam okumalarina son
verilir ve Halit Ziya da kitap siparis edemez olur. Yine de hem yasina goére buyuk bir kitiphane
kurmus hem de edebiyata merak salmis olur. Bir kazanci daha vardir, artik blytkbabasinin géziinde
dikkate deger bir cocuk oldugunu ispat ettikten sonra okula kaydedilir.

Izmirde Okul Hayati  Halit Ziya, izmir'de iyi egitim veren Ermeni ve Rum okullarindan bahsederken
Ozellikle der bir Aya Fotini Mektebi vardi ki adeta bir Gniversiteydi. Boyle birgok iyi okulu évguyle
andiktan sonra kendi okulu izmir Ristiyesinin karsisinda yer aldigi icin en géze carpanin Alliance
Israélite oldugunu séyler. Kendi okulu bu gérkemli okulun kargisinda utangag ve kiglk kalir. Hatta
teneffus saatlerinde Alliance okulundan yuzlerce dgrenci disari tasarken kendi okulundan seyrek
gruplar gikar.

Bu okullardan mezun olanlarin birkag dil konustugunu, iktisat ve cografya bilgileriyle birlikte
matematikte de iyi olduklarindan is diinyasina kolayca tutunduklarini séyler. Fakat biraz da onlari
ignelemek icin Turkgeyi konusmadiklarini hatta konusabilseler gibi konusamiyormus gibi
davrandiklarini ekler.

Buna karsilik Turklerin erkek ¢cocuklar igin egitim veren okullarinda toplami yizi anca bulan
o6grencileri Osmanl tarihi, Fars grameri, ondalik kesirler gibi basit konulari dért senede ginde iki t¢
satirla dgrenirler. Halit Ziya buradan mezun olan égrencilerin ne iranli bir gayciya dort kelimelik bir
cumle kurabilecegini ne de Misirda yayimlanan bir gazetenin Arapga fikrasini anlayabilecegini soyler.
Hatta dort iglemi bile 6grenemediklerini belirtir.

Bu sirada Abdiilhamit’in gdziinden diigerek izmir valiligine génderilen Mithat Paga okuldaki eksiklikleri
fark ederek en azindan bir Fransizca dersi verilmesine onculik eder. Fransizca dersler baslar ancak
cogu ezber nitelikli bu dersler dile hakimiyeti saglayamaz. Bunun tzerine Halit Ziya yabanci okula
gitmeye karar verir. Bunu énce annesiyle paylasir sonra da blyutkbabasi araciligiyla 6nce Fransizca
o6grenmeye baslar.

Kendini Asarken  Auguste de Jaba buylkbabasinin birlikte ¢alistigi bir dava vekilidir. Bir¢ok dil
konusabilen bu adam Halit Ziya'yi yari Fransizca yari Tirkge bir konusma sinavina aldiktan sonra
yazicisi Antuan’i gagirir ve ondan Halit Ziya'yi ¢calistirmasini ister. Antuan, Halit Ziya’dan birkag yas
biiyiik, izmir'in taninmig bir ailesinin uzaktan akrabasi olan fakir bir genctir. Annesine bakmakla
yukumlu olan bu gencin hayallerine gerceklesme firsati tanimayan talihine karsi isyaniyla, ailesine,



topluma, insanliga ve hayata karsi iginde biriktirdigi kinle tanistikga Halit Ziya’nin benliginde de
catlaklar olugur. Fakat ikisi de nesesinden bir sey yitirmez zira Antuan neseli biridir. Halit Ziya'yla asla
Tarkce konusmaz, onu kiz ve erkek arkadaslariyla tanistirir. Herkesi evinde agirlar, beraber guliup
eglenirler.

Bir giin sabah dersinden sonra Jaba Halit Ziya’ya bir roman gevirisi yapalim der. Ertesi giin de Les
Nuits de la Maison Dorée kitabiyla ¢ikar gelir. Halit Ziya kendi ¢evirisini guliing bulsa da Jaba bunu
biylkbabasina gosterir ve Antuan’dan Halit Ziya’yi rahip okulu Mechitariste’e gotiirmesini ister. Zira
Antuan da oradan mezun oldugu i¢in mudurle tanisikhgi vardir.

Bu sirada hem Jaba hem de Jaba’nin bir arkadasi olan Doktor Fano bir hafta arayla evlerinde balo
verirler ve Halit Ziya bu iki baloya da davet edilir. Halit Ziya bu balolara gider ancak o tarihte bir Tark
gocugunun bir baloda dans etmesinin neredeyse imkansiz oldugunu sdyleyerek hep bir kenarda
mahzun durdugunu anlatir. Durumunu anlayan ¢evresindeki insanlar bunu anlayigla karsilar. Fakat bir
ara Doktor Fano’nun esi onu kolundan gekince adeta surtklenerek dans etmeye baslar. Bir ara
yanindaki bir kizin ayagina basinca birilerinin onun hakkinda konustugunu duyar ve utancindan
kahrolur.

Mechitariste Okulunda  Halit Ziya ¢alismanin ne anlama geldigini rahip okuluna baslayinca
anladigini séyler. ilk haftalarda kendinden kiiciiklerin bile ondan ne kadar ilerde olduklarini anlayinca
kiskanglik buhranlari gecirir. Okul midiri Pére Nikolas onu bir slire yatili almak isteyince ailesi de
kabul eder ve boylece sinifindakilere yetigir. Burada cebir, geometri, genel tarih, harita lizerinde sehir,
deniz ve nehir saymaktan bagka tiirlii bir cografya, fizik, kimya gibi dersler aldigini sdyler. ikinci bir
yabanci dil igin de italyancayi secer.

Etrafindaki gocuklardan kendine bir 8grenme hevesi gectigini ve hayatinda bu kadar gayret ettigi
baska bir zaman hatirlamadigini anlatir. Okulda her milletden 6grenci vardir fakat cogunlugu Katolik
Ermeniler olusturur. Diger Katolikler disinda bir Aliman Musevisi ve kendisi vardir. Bu okulun kendisine
saglaigin en biylk faydanin farkh milletlerden égrencilerin arasinda zaman gegirerek kazanilmis olan
muaseret bilgileri oldugunu belirtir. Muasereti de bagkalarinin silahlarini taniyip kendi silahini da ona
gore belirlemek olarak tanimlar. Bunu savunurken de okula gdénderilmeyip evde édrenim gdren tanidik
zengin aile cocuklarinin hayatin gerekleriyle karsilastiklarinda bocaladiklarini ekler.

Okulda dogrudan dogruya “Frenk” denebilecek ¢cocuklarla beraber mezheplerini ve adlarini
degistirerek Frenklesen gocuklar da vardir. Halit Ziya, izmirde yabanci okula giden tigiincii Tiirk
gocugudur. ilk ikisi izmirde gegici olarak bulunan memur gocuklari olduklari igin gok dikkat
cekmemistir. Fakat Halit Ziya okuldaki durumunu isvigre’nin Avrupa’daki durumuna benzetirken okul
disinda rahip okuluna génderildigi icin zorbaliga maruz kaldigindan yakinir. Torununu papaz okuluna
génderdigi gerekcesiyle biiylikbabasina heyetler génderilir, Voltaire’'in Sezar'in Olimii trajedisinde,
Daniel adli israil menkibelerinden bir dramda ve bir komedide rol alirken isledigi glinahlar nedeniyle
kafir ilan edilir.

llk Yazilar ~ Yatili gegen aylardan sonra hafifleyen ¢alisma temposu sayesinde tekrar Tiirkge
romanlar okumaya ve dergileri takip etmeye baslar. Hatta Fransizca romanlar da okur. Oyle ki
Fransizcada ilerledikge Tlrkge roman okumayi birakir. Bir slire sonra da kendi kendine geviriler
yapmaya baslar ve yaptigi gevirileri istanbul’daki dergilere génderir. Diizyazida devam etmesini
soyleyen dostlarina ragmen “Agkimin Mezar1” adli bir de mensure yani diiz siir yazar ve Muallim
Naci’'nin etkisi altindaki Terciiman-1 Hakikat dergisine gonderir. Siiri Muallim Naci’nin onun yazdiklarini
alaya alan bir cumleyle basildigini gériince 6fkeden ne yapacagini bilemez. Fakat Muallim Naci’'nin bu
ilk satagmasi sayesinde sonraki satagsmalara karsi agilanmis olur.

Hayati Kazanma Zorunlulugu Lisenin son sinifinda artik bir meslek sahibi olup hayatini
kazanmaya baglamasi gerektigini dusiinmeye baslar. Avrupa’ya giderek bir Universitede okumak onun
icin hayal bile edilemeyecek bir seydir. istanbul’daki Hukuk ve Siyaset Bilimi alanlarina hig ilgisi yoktur.
Zaten babasi abisinin Hukuk bélimunde okumasi icin yeterince zahmete girdiginden bunu talep
etmeye cesareti de yoktur. Blylkbabasi ise amcalarinin sorunlariyla mesguldir ve ona artik kendi
ayaklari Ustiinde durmasi gerektigini sdylemekten de kaginmamistir. O nedenle liseden mezun olmaya
yakin buyuikbabasina gider ve tesekkir edip elini 6per. Amaci ondan bagimsiz hareket edebilecegini
gOstermektir fakat biytkbabasi parayi nasil kazanacagini sorunca ne diyecegini bilemez.



Kitaplarini almak ve rahiplerle vedalagsmak i¢in okula ugradiginda hocalarindan Pierre Vasel cebinden
bir kAgit gikarip ona bir kitap listesi verir. iginde birgok kitap adi bulunan bu listeye bakan Halit Ziya'nin
listedeki kitaplarin tamaminin nerdeyse bin frank yani elli altin tutacagini hesap eder. Yine
o6gretmenlerinden Raymond Péré ona firsat buldukga felsefe dersi verebilecegdini sdyler. Fakat Halit
Ziya bu sefer de bu dersleri alabilmesi icin hocaya 6deyecek parasi olmadigini distnup kederlenir.

Babasinin istanbul’daki isleri tamamen sonlandirilip izmir'de yeni bir ditkkkan acilir. Halit Ziya da
sonunda caresiz kalarak kendi hargligini kazanmak i¢in burada ise baslamaya karar verir.

Nevruz Saplantili bir sekilde bir dergi gikarmayi hayal etmeye baglar. Bunu hayatindan memnun
olmak icin gerceklestirebilecegi tek sey olarak gorur. Hayalindeki, Mustafa Resit Bey'in Sark dergisine
benzeyen bir dergidir.

Bir aksam Menekselizade Emin Efendi'nin evine davet edilir. Bu ev Abdilhamit’in serrine ugrayanlarin
siklikla misafir oldugu bir evdir ve Emin Efendi Halit Ziya'yi degerli gérdigu insanlarla tanigtirmaktan
zevk alir. O aksam Emin Efendi’nin evinde kendisinden birkag yas buyuk, sarikh cibbeli bir softa yani
medrese Ogrencisi gorir. Bu medrese 6grencisi Halit Ziya'yr gorir gérmez birden Fransizca
konusmaya baslar. Halit Ziya saskinlikla donup kalir ve cevap veremeden kalakalir. Sonra bu gencin
Manisa’daki demiryolu is¢ilerinden birine Turkce dersi verirken Fransizca 6grendigini, ona iyilik
yapmak isteyen birkag kisi tarafindan izmir'e génderildigini, izmirden de okumaya devam etmek igin
istanbul’'a gidecegini dgrenir. O gece sabaha kadar uyuyamaz. Onunla Fransizca konusan medrese
dgrencisi bir tirlii aklindan ¢ikmaz. Onun okumak icin istanbul’a gidecegini diisiindiikge kendisinin ne
olacagini sorgular.

Sonunda nasil tanistigini hatirlayamadigdi iki arkadasi Bigakgizade Hakki ve Tevfik Nevzat ile beraber
Nevruz dergisini kurarlar. Ancak izmir'deki matbaa Ziraat Bankasinin ilanlarini basmaya ve resmi
gazeteyi ¢clkarmaya anca yetiyordur. Halit Ziya, misveddeleri her ay Egitim Bakanligina bagli olarak
yayinlanan her seyi kontrol etmekle yikimli Enciimen-i Teftis ve Muayene birimine gonderip gerekli
izinleri almak, matbaada basiimasini saglamak ve basildiktan sonra emanetgciyle izmire géndermek
icin guvenebilecedi tek kisi olan Fazil Ubeydullah Efendi'yle anlasir.

Derginin ilk sayilarinda Demirhane Mudlri adli kitabi gevirip parga parga yayimlatir. Fakat sonrasinda
Louis Figuier’in kitabindan aldigi makaleleri “Tuvalet Masas!” basligi altinda yayimlamaya baslayinca
alay konusu olur. Zira evlerde bir taragin bile zor bulunabildigi bir zamanda bu baslik altinda bir tuvalet
masasinda olabilecek seyleri ve nasil kullanilacaklarini anlatmaktadir.

Ask ya da Delilik Bir cuma gunu buyukbabasinin konaginin karsisindaki tekkenin ayin saatinde
tam evden ¢ikmigsken karsisinda beyaz guzel bir esegdin Uzerinde bir kiz gorir, yaninda lalasiyla
beraber tekkeye yetismektedir. Sari saglarinin értiinin altinda nasil dalgalandigini gérir gérmez ona
asik olur. Sonra onun istanbul’dan gelen bir memurun kizi oldugunu ve her cuma tekkeye geldigini
ogrenir. Artik cumalari bir kenarda onun gegisini beklememeye baslamistir. Bir giin yine onun gegisini
go6rdugu sirada neredeyse heyecandan bayilacak gibi olur ve o sirada oradan gegen bir arkadasi
halini gérip onu evine gotirir. Eve gelince dayanamayip birgok mektup yazar ve bunlardan birini kizin
babasina gonderir. Sonrasinda tekkenin seyhi Halit Ziya'yi ziyaret eder. Bu ziyaretle Halit Ziya 6grenir
ki mektubun sahibi gelip dedesini ziyaret etmis ve mektubu ona okumus. Sonra da beraberce
kahkahalar atip bununla edlenmisler. Tekkenin seyhi de cimlesini bir kahkahayla sonlandirinca Halit
Ziya yaptiginin ne buyuk delilik oldugunu idrak eder ama bu kahkaha 6nce evi sonra kizin babasinin
calistigi hiikiimet konagini sonra da bitiin izmiri doldurur.

Dans Babasinin magdazasinda yabacilarla ilgili islerle ugragsan Musevi bir gen¢ sayesinde yeni
arkadasliklar edinir. Bu arkadaslariyla hemen her konuda rahatca konusabiliyordur. Hem ticaret, hem
Fransa’daki politik ve edebi akimlar hakkinda sohbet ederler. Bir giin onlardan izmir'e gelen bir dans
hocasinin haberini alir ve yillar 6nce baloda basina gelenleri telafi etmek igin dans dersi almaya karar
verir. Dans hocasi Cezana adli degisik bir adamdir. Yunan adalarindan birinde dogmus bir Musevidir.
Napoli'de, Marsilya’da, Tunus’ta iskenderiye’de, Yafa’'da, Beyrut'ta gesitli islerle ugrasmis en sonunda
da izmir'e yerlesmistir.

Halit Ziya onun 6grencilerine 6zel diizenledigi dans gecelerine katilir. Ancak bu dans gecelerinin
kapsami biraz daha genisler ve kumar oynamak isteyenler de dahil olur. Halit Ziya boyle aksamlarda
onu basi agik ve bir frak giymis halde dans ederken goéren kumarbaz Trklerin saskinlik iginde
kaldigini, onun da onlara aciyarak baktigini soyler.



Yeniden istanbul Bir guin yine her zamanki gibi magazadaki bos vakitlerini degerlendirmek igin
kitap okurken iceri beraber is yaptiklari bir Alman girer. Onun magaza sahibinin oglu oldugunu bildigi
icin tanisikliklar vardir ve ne okudugunu sorar. Flaubert'in Salambo romanini okudugunu 6grenince
bu sefer de okudugunu anlayip anlamadigini sorar. Devaminda Flaubert'ten daha baska ne
okudugunu 6grenmek ister. Halit Ziya bildiklerini bir ¢irpida sdyler ve Alman, yanindaki tercimani Halit
Ziya’nin babasinin yanina adeta siiriikleyerek gocugunu istanbul’a géndermesini telkin eder.

O aksam Halit Ziya bu olanlari izmir Demiryollari idaresinde ¢alisan Semi Bey'le paylasir. Semi Bey de
onu hariciye meslegine yakistirdigini séyleyerek onu o sirada izmir'de bulunan Demiryollari genel
mudurayle tanistirmay teklif eder. Halit Ziya bu 6neriyi kabul eder ancak bahsi gecen mudir onu gorur
gbrmez birazcik Fransizca bilen herkesin hariciyeci olmak isteyesinden dem vurarak onu ustu kapali
bir sekilde kiigimser. Halit Ziya bu midirin odasindan ¢ikar, aklinda Alman tiiccarin sézleri vardir.
Babasi da bu sdzlerden etkilenmig olacak ki Halit Ziya bir hafta sonra cebinde bir stru tavsiye
mektubuyla beraber istanbul’a dogru yola gikar.

Hayal Kirikhigi istant_)_ul’a geldiginde her seyi hatirladigindan daha ¢lrimus, kigtlmuis ve
cirkinlesmis halde bulur. Ozellikle Babiali Caddesi’'ne gittiinde hayallerinde canlandirdigdi
kitiphaneleri ve buyuk yayinevlerini goremeyince her seye daha da yabancilasir.

Bir glin Terciman-i Hakikat matbaasina gider ve Muallim Naci’nin odasina girer. Ahmet Mithat
Efendi'nin Terciiman-i Hakikat gazetesinin ve birgok kitabin boylesine pasakli ve ufacik bir yerde
yaziliyor olusu onu derinden sarsar. Batln yayincilik diinyasi onun goézindeki ihtisamini yitirir. Fakat
Muallim Naci’'nin glle¢ ytuzli daha dnce siirini kiglimseyen climlesini ona unutturmustur.

Bu hayal kirikliklari 6teden beri adini surekli duydugu Sarafim Kiraathanesine gidince daha da
katmerlenir. Buray! hep genis salonlari agzina kadar kitaplarla dolu sekilde hayal etmigtir ancak
arkadasi Abdulhalim Memduh’un bir giin onu kolundan tutup buraya getirmesiyle bu hayali de
pargalanir. Daracik bir kapidan igeri girer ve igerde gaylarini igen tek tilk musterilerle eski gazete
yiginlarindan bagka bir sey gérmez.

Bu hayal kirikliklarina karsilik tek bir sey onu umutlandirir; Ebizziya Tevfik Bey'in matbaasi ve kendisi.
Galata’nin eski bir tag hanindaki bu matbaayi glizel bir sanat yuvasi gibi gorir. Eblzziya Tevfik Bey de
nazik bir sekilde karsilar onu ve yazdiklarindan érnekler ister. Halit Ziya bunun tzerine yazmak istedigi
bilgi icerikli kitap¢iklardan bahseder fakat bu bahsettigi kitapg¢iklari yazma firsatini bulamaz.

Bir Girigim Abisinin evinde misafir kaldigi bu istanbul giinlerinde abisi Hukuk Fakiiltesinin son
sinavlarina hazirlanirken Halit Ziya Turkce bir Fransiz edebiyati tarihi yazmaya karar verir. Abdulhalim
Memduh da bu fikre sicak bakinca beraber Arakel Efendi'ye giderler. Arakel Efendi’yle anlastiktan
sonra Halit Ziya kendisine ayrilan odada yere serilmis seccadenin Uzerine uzanip ise koyulur ve
yazdigi musveddeleri Arakel Efendi’ye birakir. Getirdiklerinin bir giristen ibaret oldugunu, gerekli
dizeltmeleri yaptiktan sonra basilabileceklerini bildirir. Arakel Efendi hemen 6demeyi yapar. Halit Ziya
bu noktada kitap¢ilarin 6deme isinde bu kadar acele davrandigini ilk ve son kez gérdigunu ekler.
Fakat Arakel Efendi sartlari uygulama konusunda da acele davranir ve diizeltmeleri yapmadan kitabi
bastirir. Halit Ziya izmir'e déndigiinde elinde diizeltme yapilacak taslaklari degil kitabi bulur. Arakel
Efendi bastigi kitabin verdigi tGcretin karsiligini asmamasi icin 6zen gostermis ve yazilanlarin biyik bir
kismini gikarmigtir. Halit Ziya tek teselliyi kitabin Eblzziya Matbaasinda Ebuzziya Efendi’nin zevkiyle
basiimis olusunda bulur.

Gercekler Hayalleri Elerken Halit Ziya hariciyeci olma hayaliyle 6nce Hazine-i Hassa Bakani
Agop Pasa’yl Taksim’'deki evinde ziyaret eder. Usak onu igeri aldiktan sonra bir stire bekleme
odasinda bekletilir ve Agop Pasa gelince ondan hemen tavsiye mektubunu ister. Uzun mektubu
okuyup buyukbabasini, babasini ve amcasini sorar sonra da onun bir hariciyeci olabilecek 6zelliklere
sahip oldugunu fakat kendisinin buna taraftar olmadigini belirtir. Tlccar bir aileden geldigini, aile
mesleginde ilerlemesi gerektigini ¢linkl tlkenin daha ¢ok tiiccara ihtiyaci oldugunu soyler.

Halit Ziya duyduklarindan etkilenir ve hemen izmir'e geri dénmeyi diisiiniir ancak babasinin
magazasindaki kokulari hatirlayinca vazgecer ve bu sefer Vanikdyi’ndeki Maarif Naziri yani Egitim
Bakani Mansurizade Mustafa Pasa’yi ziyaret eder. Pasa, bahgesinde misafirleriyle ettigi sohbeti yarida
kesip kendisine verilen tavsiye mektubunu okur ve Halit Ziya'ya ailesinin halini sorar. Sonrasinda onu
Paris’te uzun yillar elgi olarak galismis Ziya Pasa’ya yonlendirir ve Ziya Pasa da persembe glini gelip
ise baslamasini soyler. Fakat persembe giiniine kadar vekiller azledildigi, Mustafa Pasa bakanliktan



ayrildigi ve annesinin hasta oldugunu bildiren bir telgraf onu geri ¢agirdidi igin tekrar izmir'e dénmek
zorunda kalir.

Kerim Sabit istanbul’da bulundugu sirada birgok yazar ve sairle tanismistir fakat aralarinda
yalniz bir isim aklinda kalir: Kerim Sabit. Hariciye memuru olan bu geng adam siir kitabi heniiz
basiimig olan bir sairdir. Fakat yazdigi kitap agir elestiriler toplamaktadir ve bu elestirilerin en blyik
kaynagi edebiyat cevrelerinde bir zorbadan farksiz olan Muallim Naci'dir. Gazel séylemede usta olan
Muallim Naci, ilhami yalnizca Dogu’dan ve divan edebiyatindan alir. Namik Kemal’e dogrudan dil
uzatamadigi icin ondan ilham alan genclere satasir.

Bir glin Kerim Sabit tanimadidi bir adamla beraber Halit Ziya'yi bir birahaneye ¢agirir. Ugii bir masaya
gecerler ve Halit Ziya Kerim Sabit'in yanindaki adami Muallim Naci’nin kendisine satasmasindan
korktugu icin yazdidi siirlerin kafiyesine bakmasi amaciyla davet ettigini anlar. Zamanin edebi
elestirelligi siirde vezin ve kafiye, dlizyazida ise kelime ve s6z dizimiyle sinirli oldugu igin anlatilan fikir
ve duygularla ilgilenilmemektedir. Kerim Sabit siir kitabini karsisinda oturan adama okurken Halit Ziya
da adami inceler ve onun Farsga veya Arapga konusulan bir yerden geldigini disinUr. Meslegi
hakkinda kendi kendine tahminlerde bulunur. Adamsa kitabin bitimine kadar siirlerden ¢ok bosalan
kadehini doldurmak i¢in gelip giden garsonlarla ilgilenir ve sonunda Kerim Sabit kitaptaki tim siirleri
okumayi tamamlayip satasmaya sebep olacak bir sey olup olmadigini sorunca da sadece basini
sallayarak cevap verir. Halit Ziya ise bu geceyi hafizasina bir mide bulantisiyla kaydeder.

Izmir'e Déniis Halit Ziya, izmir'e geri ddnmeden énce gocukluk yillarini gegirdigi semtler arasinda
yiurlyerek gecmisi yad eder. Eski evlerinin gevresinde defalarca dolasir hatta kapiyi tiklatip derdini
anlatip iceriyi de gezmeyi bile diisiiniir ama cesaret edemez. izmire déndiginde egitim miduri
tarafindan ristiyede Fransizca 6gretmenligine tayin edildigini 6grenir. Artik on sekiz yasinda bir
6gretmendir. Amcasi Sadik onun artik yetigkin biri oldugunu dusunerek verecegi bir ziyafetin tim
hazirliklarini onun yapmasini ister. Kirk elli kisilik ziyafet ¢ok iyi geger ve iki glin sonra sabah
saatlerinde amcasi odasina girip onu uyandirarak Osmanli Bankasi’'ndan istepan Nubar’la gériismesi
gerektigini soyler. Halit Ziya bankaya bir tercime isi ¢iktigini diistinerek gider ancak kisa bir sire
icinde bankanin Alman ve ingiliz midiirleriyle tanistirilir ve muhasebeci olarak ise alinir. Okuldaki ders
saatleriyle uyumlu olmasi i¢in kolaylik da yapilir. Bdylece artik okulda 6gretmen bankada
muhasebecidir.

Hizmet izmirde yeni bir seyler yapma cesaretini gésteren ilk kisi Vali Haci Nasit Pasa’dir.
Abdiilhamit'in tahakkimii tagray! istanbul gibi etkisi altina alamadigindan hiikiimet konaginda bir balo
dizenler ve Halit Ziya onunla bu baloda tanisir. Hatta o an basi agik ve frak giymis gencecik birinin
valiyle karsilikli konusmasina sasiranlar olur. Fakat Halit Ziya o geceden feyz alarak artik izmir’ deki
tim balolara katilir.

Bir diger vali olan Halil Rifat Paga da yeniliklere acik biridir ve resmi gazete diginda bir gazete
kurulmasina énculik eder. Tevfik Nevzat'la Halit Ziya bu isten sorumlu kisiler olarak secilir. Bdylece
Hizmet gazetesi birisi yazarlara digeri misafirlere ayrilmis iki odalik kiiglcik bir merkezde kurulur. Halit
Ziya artik okulda 6gretmen, bankada muhasebeci, gazetede yazardir.

Yazilarin ¢cogu Tevfik Fikret'ten ¢ok Halit Ziya’nin sorumlulugunda kalir. O da 6zdeyisler, fikralar, fen
ve edebiyata ait makalelerle biraz da siyasetle ilgili yazilar yazar. Bunlarin tamamini zevkle yapar
ancak gazeteyi mesleki meraklarindan dolayi alanlar da oldugu igin izmir'de gergeklestirilen tim ticari
islemleri gésteren istatistikleri de tutmak zorunda kalir ve bunu yapmak adeta bir kAbusa doner. Bir
hafta icinde gelmis ve islem gérmis ne kadar mahsul varsa hepsini detaylica yazar. Bunlar her hafta
degistidi icin sabit bir cergeve icine de bir tirll alinamaz. Bu is Halit Ziya’yl o kadar sikar ve yorar ki
yillar sonra bile geceleri k&buslarinda kendini bu listeleri hazirlarken goérir.

Bunlarin diginda yine Hizmet icin bir yazi sorumlulugu daha vardir ki bu iglerinde en sevdigidir.
Hayalinde hep blylk bir roman yazma fikri vardir. Buyuk bir agkin kurbani olmus bir geng kiz hayal
eder. Yazdiklari Sefile adiyla ilk sayidan itibaren basilir, ayrica yine ilk sayidan itibaren yazmis oldugu
mensur giirler de ikiser tane basilir. Ancak mensur siir fikrinin ne kadar yenilik¢i oldugunun farkina,
dénemin bagnaz edebiyatg¢ilarinin saldirisina ugrayana dek varmaz. Onlara gére bir yazinin giir
olabilmesi igin kafiyeli olmasi sarttir ve Halit Ziya’nin yaptidi sey dine karsi edilmig bir kiftr gibidir.
Fakat Halit Ziya 6grencilerin kendisini takdir ettigini 6grendikge bunlara katlanma cesareti bulur.



Bir guin onu elestiren bir 6gretmen Halit Ziya'yla beraberken bir 6grencisini ¢cagirip derste yazdigi siiri
vermesini ister. Amaci Halit Ziya'ya lise 6grencilerinin bile bu isi ondan daha iyi yaptigini géstermektir.
Cocuk utana sikila kagidi ona uzatir, o da Halit Ziya'ya verir. Halit Ziya elindeki kagida bakarken
o6gretmen arkadasi da ¢ocugun yazdig siiri dvmektedir. Halit Ziya gocugun yalvaran bakislarini
gorunce sesini gikarmaz fakat elindeki kagditta yazan onun mensur siirlerinden birinin kopyasidir.
Cocugu gulimseyerek tebrik eder. Meslektasi bilmese de o, zaferin kendine ait oldugunu bilmektedir.

ikinci zafer Hizmet'i saygilarindan dolayi her hafta kendisine génderdikleri Recaizade Mahmut
Ekrem’in gazeteye yazdigi évgu dolu mektupla gelir. Recaizade de mensur siirlerden ¢ok hoslanmistir.
Halit Ziya bundan cesaret bularak onunla mektuplagsmaya baslar. Recaizade bir mektubunda Sefile’yi
kitap olarak bastirmayi 6nerir ve dosyayi kendisine géndermesini ister. Halit Ziya yazdiklarinin bir
gazetede tefrika edilmesinin Enclimen-i Teftis ve Muayene memurlarini etkileyecegini dugtinerek
gazeteden o kisimlari keserek istanbul’a génderir. Fakat uzun bir bekleme sonunda dosyasi islam
dinine aykiri oldugu gerekgesiyle iade edilir. Halit Ziya yalanci bir askin kurbani olan geng bir kizin
hikayesinin anlatildi§i bu calismasinda islam’a uygun olmayan seyin ne oldugunu anlayamaz. Ancak
tefrikalarin, yoksunluk icinde yasayan kimseler icin sehvet uyandirma ihtimali olan kisimlarinin
yiprandigini gériince yazdiklarinin kisisel zevk icin defalarca okundugunu disinir...

Bagka Hikayeler ve Maceralari Halit Ziya, Sefile’nin ardindan baska hikayeler de tefrika etmeye
baslar. Nemide hikayesi isminin uydurma oldugu gerekgesiyle saldiriya ugrar. Halit Ziya bunu sézlikle
curdtdr. Zira s6zlige gére Nemide “yeni umit” anlamina gelmektedir ve hikdyede de bu anlamiyla
kullaniimaktadir.

Yazdidi bir diger hikaye Bir Muhtiranin Son Yapraklari bitmek lizereyken istanbul’dan, Abdiilhalim
Memduh’tan kendisini uyaran bir mektup alir. Arkadasi yazdiklarina bakarak ona ¢ildirip ¢ildirmadigini
sormakta ve eger kendisini 6ldirmek istiyorsa basina bir kursun sikmasinin daha kolay bir yol
olacagini haykirmaktadir. Halit Ziya bunlari okuyunca yazdiklarina tekrar bakar ve inanamaz. Nasil
g6ze garpmadigina sasar zira ¢arpsaydi surgin edileceginden emindir.

Bir diger hikayesi Bir izdivacin Tarih-i Muagakasi ise ikdam muhabiri Ali Kemal tarafindan intihalle
suclanir. Halit Ziya, Huseyin Cahit Yalcin tarafindan intihal yaptidi ispat edilen Ali Kemal'in 6fkeden
deliye déndugind, bu yizden de hincini kendisinden gikarmak i¢in ugrastigini ancak kendisinin buna
izin vermedigini aktarir. Sabah gazetesinin bir sayfasini siddetli bir yaziyla doldurarak Ali Kemal’e ¢ok
sert bir cevap verir.

Abdilhalim Memduh’tan gelen mektuptan haberi olan Semi Bey bir glin ona lzerinde ¢alistigi yeni bir
hikaye olup olmadigini sorar. Halit Ziya bu sorunun gizli bir niyetle soruldugunu hissederek iki roman
hazirladigini séyler; Deli ve Dayda. Semi Bey bu sefer deli adinin tehlikelerinden korkup korkmadigini
sorar ve Abdulhamit’'ten énceki sultan olan Murat’in deli oldugu i¢in tahttan indirilisini ima edecegi
konusunda uyarida bulunur. Halit Ziya bu durumda Dayda’yi kullanacagini sdyler. Semi Bey onun ne
anlama geldigini sorar. Halit Ziya bu ismi kendisinin uydurdugunu, uydurma bir tlkedeki bir sultanin
yatagina aldig1 geng kizlardan birinin adi oldugunu ve bu kizin bu sultani éldirmeye anlatmaya
baslayinca Semi Bey bunun daha da kétl oldugunu zira Abdilhamit’in bir stirl geng kizla beraber
oldugunu ima edecegini dahasi onun suikast korkularini deprestirecegini belirtir. Halit Ziya sonunda
gazetedeki tefrika yerini baskasina devretmeye karar verir.

Izmir'de Canlanan Istanbul Hatiralari Bankadaki tek Turk ¢alisan olarak tim calisanlarin iyi
gecindigi tek kisi kendisidir. Ornegin, Katoliklerle Rumlar arasinda mezhep soguklugu varken kendisi
bdyle bir seye hi¢c maruz kalmaz. Her iki grupla, 6zellikle de Rumlarla yakin arkadasliklar kurar.
Onlarin davetlerine katilir, beraber tiyatrolara giderler. Bir giin, bir Tiirk operet kumpanyasinin izmir'e
gelecegini bu arkadaslarindan dégrenir ve Turk bir operet kumpanyasinin var olduguna inanamayarak
once karsi ¢ikar. Fakat bir siire sonra gercekten de Benliyan Efendi’nin idaresinde bir kumpanya
izmir'e gelir ve Tiirk tiyatrosunun kurucularindan Giillii Agop’un cevirdigi Fransiz operetlerini ve
Osmanli'da opera ve operetin 6nciilerinden Dikran Cuhaciyan’in Leblebici Horhor, Arif'in Hilesi ve
Kose Kahya adli lic operetini sergiler. Halit Ziya bu operetlerle istanbul’da Gedikpasa Tiyatrosuna
gittigi o heyecanli aksamlara, gocukluguna geri doner.

Bir Ceviri Isi Halit Ziya bir aksam izmir'deki yabanci dostlari tarafindan her konuda bir seyler
bilmesinden dolayi kendisine “un peu de tout” yani “her seyden biraz” lakabi takilan Mehmet Sevket
Efendi’yi kumpanyadaki oyunculardan biriyle yan yana goriince sasirarak selam verir ve sohbete
baslar. Mehmet Efendi onun edebiyatla ilgili oldugundan bahsettiginde oyuncu dayanamayip énce



Fransizca bilip bilmedigini sonra da La Mascotte adli Fransizca bir opereti onlar i¢in gevirip
ceviremeyecegini sorar. Halit Ziya primadonnanin Virgini Karakasyan olacagini 6grenince hemen bu
ise talip olur. Zira operetlerde gordiginden beri ona hayranlik beslemektedir. Sonunda ¢ giin sonra
oyuncuyla bulugsma sézi alarak ayrilir.

Kendine ceviriyi Ui¢ glinde tamamlayacagina s6z vermistir. Bu slrede siki galisarak ceviriyi gergekten
de tamamlar. Ug giin sonunda bulustuklarinda oyuncu arkadasi onu Virgini’nin kaldigi yere gotiirr.
Ardindan konusma ve kahkaha sesleri ylkselen kapidan igeri girdiklerinde Halit Ziya, hayranlik
besledigi kadini sigara dumanlari iginde distuindiginden ¢ok baska sekilde, daha yasli ve yipranmig
olarak karsisinda bulur. Yagadigi buyuk bir hayal kirikhdidir. Fakat geviriyi cebinden ¢ikardiginda
herkes sasirip kalir. Virgini Fransizca metinden bir ciimle bulup okur ardindan Halit Ziya yaptidi
cevirideki karsiligini. Béylece gevirinin gercekten de bittigine herkes ikna olur. Birden alkislar patlar.
Fakat operet Virgini'nin ayriimasi sebebiyle maalesef sahnelenemez.

Annenin Oltimi izmire dénme sebeplerinden biri olan annesinin hastali§ hafife alinacak bir sey
degildir. Doktorlarin énerisi tizerine izmir'in en giinesli ve ilik yeri olan Karsiyaka’da onun igin ayri bir
ev acilir. Halit Ziya da annesiyle birlikte oraya yerlesir ve annesini asil rahatsiz eden seyin babasinin
ailesiyle, onlarin muhitinde yasamak oldugunu diistinir. Zira onlarin arasinda yasarken her seyden
baska bir anlam ¢ikarmasina sebep olan asiri bir alinganlik gelistirmistir. Halit Ziya annesiyle beraber
ne zaman onun ailesini ziyarete gitse annesinin nesesinin yerine geldigini ancak oradan ayrildiktan
sonra yine eskisi gibi hastalikh bir hale burindiguni fark eder. Zamanla bu hal o kadar agirlasir ki
yataktan ¢gikamaz duruma gelir. Hatta Halit Ziya sirf annesini dyle gérmekten usandigi i¢in aksamlari
eve hile gitmek istemez. Bir gece hayatinda ilk defa eve sarhos gelir. Babasi onu o halde goriince
merhametle bir odaya tasir ve yatirir. Halit Ziya iste 0 zaman henliz 6lmemis annesinin yasini bagira
bagira aglayarak tutar.

Din Dismanhgi Suglamasi Halit Ziya bir papaz okulunda okudugu i¢in ¢evresi tarafindan daima
kinanir. Fakat giimrik bagkatibi kinamalarini agikga alaya dénustirmustir. Bir Ramazan gecesi Halit
Ziya’y1 gordiginde ona “Bonjour, mosyd” diyerek yine onunla alaya hazirlaninca bu sefer Halit Ziya
dayanamaz ve sert bir karsilik verir. Sonrasinda da gazetede bu adamin tarifine uygun bir kisi Gzerine
bir fikra yazar.

Fakat her saldiri bu kadar masum degildir. Bir gin Hisar Camii’nde buyukbabasinin iftar sofralarindan
eksik olmayan bir hocanin vaazini dinlerken hoca onu kalabalik arasinda gorir ve birdenbire
Avrupalilari taklit edenlerden, onlarin yazdiklarindan bagska sey okumayanlardan bahsetmeye baslar.
Konusmasini kinamayla bitirir.

Halit Ziya duyduklar karsisinda hirslanir ancak camide bir karsilik veremeyeceginin de farkindadir.
Hocanin aksamlari Hatuniye Medresesinde zaman gegirdigini bildigi icin kalkip oraya gider. Hocanin
etrafindakilerle bir sohbete giristikten sonra hocaya dénup daha sonra hatirlamakta gug¢lik ¢ektigi cok
agir sézler eder. Aklinda kalan tek sey hocanin sararip bozaran suratidir.

Birkag glin sonra, henliz annesi vefat etmemisken bir gece yarisi Tevfik Nevzat eve gelir ve ona birkag
kisi tarafindan mahkemeye verildigini haber verir. Bu kigiler Halit Ziya’nin Hisar Camii’'nde kendisine
Avrupalilar peygamberimiz hakkinda ne dislnir sorusuna hakarete varacak cinsten bir cevap
verdigini iddia etmektedirler. Gergekten de birisi Halit Ziya'ya bdyle bir soru sormustur ancak verdigini
soyledikleri cevap onun verdigi cevap degildir. Hakim, bir ara resimli bir dergi olan Sehbal’i cikarmis
olan Sadullah Bey’in aydin dustnceli babasi oldugu icin bu davadan sirgtine gitmeden kurtulur.

Yeni Bir Dlzen Annesinin 6liminin ardindan Sileyman Bey’in Goztepe'deki kdskline gider.
Orada Siileyman Bey’in balik tutma merakina eslik eden bir Hollandali sayesinde iskandinav
edebiyatiyla tanisir. Bir yandan da annesinin vefati lizerine yazmakta oldugu Mezardan Sesler adli
romanini bitirir. Béylece annesinin yasini da edebiyatla tutmus olur.

Sileyman Bey izmir'i terk edip istanbul’a gitme karari alinca o da Karatag’ta bir ev kiralar, aile evleriyle
bagini koparip iki arkadasi ve Dilhos Dadr’yla beraber oraya yerlesir. Ev arkadaslarindan biri Tevfik
Nevzat digeri de ristiyeden arkadasi Ali Galip’tir. Bu sirada bedel 6deyerek iki ay askerlik yapar. Bu
sire boyunca okula, bankaya ve gazeteye lzerinde bir Gniformayla gidip gelirken gereken zamanlarda
talimlere katilr.



Muallim Naci’ye Isyan Muallim Naci’nin Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdulhak Hamit gibi
yenilikgi genclere olan dismanlidi Halit Ziya'y1 bu duruma isyan eden bir seri makale yazmaya iter.
Makaleler istanbul’daki gengler tarafindan takdir edilir. Ancak Muallim Naci bir siire cevap vermez.
Sonunda cevaben uzun bir siir yazar. Siirinde ince bir dille onu alaya aliyordur. Bu sefer istanbullu
geng sairler Hizmet dergisine misafir yazar olarak Muallim Naci’'ye ve onun etrafindakilere satasan
siirler yazip gdnderir ve imzalarini da isimlerinin basina “Muallim” koyarak atarlar. Muallim Naci bu
sefer cevap vermez ve her sey giizel bir saka olarak kalir.

Hizmet Giizellesir Halit Ziya, izmir Valisi Halil Rifat Paga’nin izmir'e giizel yollar yaptirdigini ama
go6ndl yollarini da agmasini bilen bir kisi oldugundan Yildiz Sarayr’ndan Hizmet i¢in butge talep ettigini
aktarir. Saray beklenmeyen bir sey yapip merkezden uzakta ¢ikan bir gazetenin uygun bir havaya
sokulmasina karar vererek 6deme yapmigstir. Bunun Uzerine gazete hikimet konagi kargisinda genis
bir daireye tasinir.

Evlilik Ug gencin yasadigi Karatag’taki evde (i¢ taraftan gelen aile baskilari siddetle hissedilir.
Halit Ziya da ne zaman aile evlerinden birini ziyaret etse hep evlenmesi yoniinde seyler duyar. Bir
aksamdan sonra 6zellikle ailenin kadinlarinin sordugu sorulari o da kendi kendine sormaya baslar. O
aksam Ahmet Celadet, Tevfik Nevzat ve adini vermedigi bir dostuyla egleniyordur. Bir ara adini
vermedigi dostu orada olmayan bir baska dostlari hakkinda ileri geri konusunca Halit Ziya onu
susturmaya calisir ve dostu aniden masayi dagitip ona saldirir. Sonrasinda Tevfik Nevzat ve Ahmet
Celadet onu korumak icin bir arabaya bindirip eve gonderirler. Halit Ziya yillarca dost bildigi birinin bir
sarhosluk aninda kendisini 6ldiirecek noktaya gelisiyle dostluk kavramini sorgulamaya baslar ve ertesi
gln aile evine gidip evlenmeye karar verdigini bildirir.

Ailenin kadinlari aylar boyunca onu cesit ¢cesit adayla tanistirir fakat gonlu higbirini istemez. Bir giin
Goztepe’'deki koskte misafirken pencerede baktigi sirada bahgede bir kizin dolastigini gorir ve kiza
asik olur. Hemen ailenin kadinlarina haber verir ancak kizin ailesi kizlarinin saghginin evienmeye
miisait olmadigini, istanbul’da bir sene gegirdikten sonra bunun miimkiin olabilecegini bildirir. Halit
Ziya bunu hemen kabul eder ve beklemeye razi olur. Bir yil sonunda agik oldugu kiza kavusur ve
digunleri nihayet yapilir.

Paris Bir giin amcasi Sadik 1889 yilinin Paris Sergisi’ne katiimak istedigini ve en az iki ay
surecek bu seyahatte eger ona arkadaslik etmek isterse tim masraflarini karsilayacagini séyleyince
Halit Ziya bu teklifi sevingle kabul eder. Deniz yoluyla Pire’ye, Atina’ya, Sicilya’ya ugrayip, Mesina ve
Palermo’da kalip Napoli'ye gecerler sonrasinda da Isvigre’ye varirlar. Oradan da Paris’e ulasirlar.
Butin seyahat planini seyahat rehberlerine bakarak Halit Ziya hazirlamistir ki amcasi sonunda onun
usta bir rehber olduguna ikna olur.

Felaketler Halit Ziya dort yil iginde gesitli felaketlerle bas basa kalir. ilkinde Siileyman Bey ve
birkag arkadag! istanbul’da gizli bir 6rgiite katildiklari bahanesiyle siirgiine génderilir. Ardindan esinin
kiz kardesi heniz on beg yasindayken hastalanir ve 6lir. Onun 8limunu buyukbabasinin élumu izler.
Babasinin 6limii Gzerine bir valinin araya girmesiyle Siilleyman Bey’in izmire gelmesine izin verilir. Bir
glin Halit Ziya bankada calisirken yaninda aniden bulylkbabasinin eski ¢iraklarindan birini gorar,
Suleyman Bey'in yaralandigini haber vermek igin gelmistir. Fakat hastaneye gittiklerinde Halit Ziya
Suleyman Bey'in 6lusuyle karsilarsir, sakagina siktigi bir kursunla intihar etmistir. Sonrasinda ilk
cocugu Vedide'yi kaybeder ve bunun acisiyla hastalanan esini tedavi olmasi icin istanbul’a géndermek
zorunda kalir. Aylarini adeta iskence icinde bekleyerek gegirir. Tiim bunlar sonunda onu izmir'den
uzaklastirir ve icinde siddetli bir gitme arzusu duymaya baglar.

Okulda Huzursuzluk Bu sirada egitim mudurd degisir ve yeni mudir Emrullah Efendi olur.
Emrullah Efendi ilk is olarak okulun miidiiri Abdurrahman Efendi’nin yerine istanbul’dan Abdi Bey
adinda birini getirir. Abdurrahman Efendi kendi ¢cabasiyla okulun yapimini saglamis, 6gretmenler
heyeti olusturmus, okulu bes yilliktan yedi yilhida, giindiizliden yatiliya gegirmistir. Gerektiginde her
tarlG yenilige karsi ¢ikan bitlin sehre karsi miicadele etmistir. Halit Ziya onun gidisine bu nedenle ¢ok
Uzuldr. Ancak yeni mudur nedeniyle gerceklesen ilk ¢catisma ondan kaynaklanmaz. Bir giin
gazetedeyken kapisi galinir ve yeni miidiirle beraber istanbul’dan getirilen dért 6gretmeni kargisinda
bulur. Geng 6gretmenler miduirin baskici tutumundan sikayetgidir ve Halit Ziya'yl hakem tayin
etmislerdir. Halit Ziya onlari dinledikten sonra okul muduriyle de egitim muduriyle de konusur ancak
her dinledigini kendince hakli bulur. Yine de anlagma sagdlanmasina yardimci olur fakat okuldaki
gecimsizlik havasi higbir zaman yok olmaz.



Bankada Huzursuzluk Bir glin miifettis olarak istanbul’dan gelen Weber adli biri isini yle bir
katilikla yapar ki bankadaki iki mudur de istifa eder ve Weber mudur tayin edilir. Bu durumdan en ¢ok
Halit Ziya etkilenir. Zira yeni midur onu odasina ¢agirir ve ona ticaret mahkemesinde gérilecek
o6nemli bir davayla ilgili bir dosyayi ¢cevirmesini emreder. O ana kadar bankada hi¢ emir kipi duymamis
olan Halit Ziya tuzuntiyle odadan disari ¢ikar ve hig anlamadigi bir alan olan hukukla ilgili geviriyi
yapamamaktan korkar. Bir sayfayi zar zor gevirip 6rnek olmasi igin midire goétirir ve uzmani
olmadidi bu isi yapmaktan c¢ekindigini ifade eder. Miidirse sadece dosyayi birakmasini emreder.
Birka¢ glin sonra da hazirlatmis oldugu ceviriyi alayli bir dille ona gésterip kontrol etmesini sdyler.
Kontrol sonrasinda gevirinin onunkine benzemedigini ima edince Halit Ziya dayanamaz ve ters bir
cevap verir. Midurin terciimeyi cok 6nceden elli lira karsiliginda Rum bir davavekiline yaptirdigini
biliyordur ve kendisinin hentz yirmi dért yasinda hukukla hig ilgisi olmayan basit bir terciiman ve
muhasebeci oldugunu, o terciimana verilen Gcretin kendi maasinin bes kati oldugunu ama on kati
kendisine 6dense yine de o tercimeyi yapamayacagini ¢unkld bunun bir uzmanlik alani oldugunu
sdyleyip istifa eder. O tarihte izmirde bankada galisan tek Tiirkiin Halit Ziya oldugu bilen esi bunu
6drenince ona Oyle bir bakar ki Halit Ziya kendi kendine yaptiinin delilik oldugunu dusundr.

Edebiyat Tarihi Halit Ziya bu buhranli yillarda yaziyla olan bagdini koparmaz. Edebiyat tarihine
yonelir ve genel bir edebiyat tarihi Gizerine yogunlasir. Yazdiklarinin bir kismi Hizmet'te tefrika edilir.
ibrani ve Sanskrit edebiyatlarina dair yazdiklari aralarinda en diizenli olanlaridir. Sonrasinda Eski
Yunan mitolojisi, israil rivayetleri ve hatta Finlandiya mitolojisi ve Hiristiyanlik arasinda benzerlikler
kesfeder. Ancak Dogu edebiyatinda zihnini en mesgul eden Arap edebiyati olur. Hatta Kuran-i Kerim’i
bir ders isler gibi asliyla Turkce ve Fransizca tercimeleri arasinda karsilastirma yaparak inceler ve
Sami dinleriyle en eski inang sistemleri arasindaki iliskiyi kesfedecek arastirmalarin yapiimasi
gerektigini dusunar.

Tercime Halit Ziya terclime isinde aslina sadik kalarak yazarin tslubunu da tercime edilen dile
aktarma yanhsidir. Oyle ki Pierre Loti'yi, Emile Zola’yi veya Paul Bourget'i Tiirkgede okuyan kisi
onlarin Gslubunu ayirt edebilecektir. Bu tercimelerde dil ustalari tarafindan s6zdizimi ve daha birgok
bakimdan hatalar tespit edilse bile Halit Ziya i¢in dnemli olan, metnin asliyla simetrik bir diizlemde
bulunmasidir. O nedenle Semsettin Sami’nin Sefiller gevirisi herkesge ayiplansa da kendisiyle ayni
tarafta oldugunu belirtir ve bazi tercimeler yapar. Eblzziya Efendi bunlari basmak isteyince
calismalarini ona génderir ancak Enciimen-i Teftis ve Muayene bu tercimeleri uygunsuz bularak o
kadar degistirir ki Eblizziya miisveddeleri izmire geri gdndermek yerine onlari toparlayip basilacak
héle getirecek bir gence teslim eder. Bu gencin ¢alismalari sonucu iki cilt ceviri basilir ancak o kadar
hatayla doludur ki Halit Ziya kitaplari gériince aglamaktan geri duramaz. Sonrasinda iki cilt daha ¢ikar
ancak kitaplari istanbul’da basilirken kendisinin izmir'de olmasinin uygun olmadigini diigiinip izmir'de
kalmamak icin kendine bir sebep daha yaratir.

Yeni Yazarlar Bir giin istanbul’dan gelen postayla Abdullah Cevdetin Tiirbe-i Masumiyet siir
kitabini kesfeder, kitaba bayilir. Sonrasinda Samipasazade Sezai’den gelen Kiigiik Seyler kitabini
okur, bu kitap llkenin edebi gelecegine dair umutlarini yesertir. Onu asil etkileyense yine bir istanbul
postasiyla gelen mektuptur. Mektupta Dismdis adli bir hikayenin misveddeleri de vardir. Halit Ziya, bu
hikayeyi saskinlik icinde okur. Zira hikaye tercime etmeye calistigi Batili eserleri andirmaktadir. Daha
sonra Hizmet'te yayimladigi bu hikdye Mehmet Raufa aittir ve onunla arkadasligi boéyle baslamistir.

Yeni s Kastamonu’dan izmir’e tayin edilen Vali Abdurrahman Pasa izmir'de ¢ok kalmasa da Halit
Ziya’nin hayatinda etkili bir figlire dontsur. Mektupgusu Hazim Bey, 6rf ve adetlere bagli bir kisi
olmasiyla birlikte yeniliklere de merakh bir kisidir ve Halit Ziya’dan Fransizcasini ilerletmek igin tavsiye
ister. Halit Ziya ona kitap tavsiyelerinde bulunur ve bu sekilde gorisurlerken Hazim Bey valinin Halit
Ziya icin planlari oldugunu soyler. Vilayette birden fazla kimligi bulunan farkli uyruklardan Hiristiyan
tebaa vardir; 6rnegin, Rumlarin gogu gerektiginde Yunan kimligine sarilabilmektedir. Bu durumda
kimin hangi uyruga tabi oldugunu diizenleyecek birine ihtiya¢ duyuluyordur. Halit Ziya bankadan istifa
ederken aklinda bu is vardir. Ancak géreve baglar baglamaz istifa ettigine pisman olur. Zira bir kigiyle
paylastigi calisma odasi kiiglciik ve sefil bir yerdir. Ustelik maasini da almakta zorluk geker. Fakat bir
glin istanbul’dan gelen telgrafla her sey degisir. Osmanli’nin borglarina karsilik tiitiin tizerindeki
haklarini devrettigi Fransiz Reji idaresinin genel madurinin baskatipligi teklif ediliyordur.

Istanbul izmirden ayriimadan énce hatiralarinin oldugu her yeri teker teker dolasir ve hem
hatiralariyla hem de hatiralarinin gegtigi mekanlarla vedalasir. Sonrasinda da ailesiyle birlikte
istanbul’a dogru yola cikar. istanbul’a vardiklarinda geceyi esinin Reji'de galisan dayisi Sait Bey'in
evinde gegirirler, ertesi guin de kayinpederinin Sariyer’deki yalisina giderler.



Reji'de calismaya bagladiginda istanbullu olmadigi, tagral oldugu igin kendini giiliing bir hale
sokacag bir duruma diismekten gok korkar. ilging bir sekilde bu korkusuna istibdat rejiminin korkusu
eklenmez ¢linku kendine artik yazmamak i¢in s6z vermistir. Ancak bir giin kisa boylu bir bahriyeli
yolunu kesiverir, karsisinda dikilen Mehmet Rauftur. Halit Ziya kayinpederinin yalisindaki misafirligini
on bes glin sonra bitirip Sariyer'de bir eve taginacagini ona sdylese de Mehmet Rauf beklemek
istemez ve onu Reji’deki odasinda ziyaret edip edemeyecegini sorar. O glinden sonra Halit Ziya’nin
odasi edebiyat sohbetlerinin yapildidi bir toplanma yerine donlsir. Hiseyin Siret, Riza Tevfik, Ahmet
Rasim gibi isimler onu yerinde ziyaret ederler. O da Muallim Naci’yi, Namik Kemal'in oglu Ali Ekrenm’i
ve Ahmet ihsan’i ziyaret eder. Onu tekrar yazmaya siiriikleyen Ahmet Ihsan’a yaptigi ziyaret olur.
Servetifinun’un ilk yillari olan bu zamanlarda Halit Ziya Ahmet ihsan’a bircok kisa hikaye yazar.

Bir Ziyaret Halit Ziya, Recaizade Mahmut Ekrem'’i ilk defa izmirde rihtimda yiiriirken tesadiifen
gbérmustur. Recaizade, Abdilhamit tarafindan bir arastirma komisyonunun basinda Trablusgarp’a
gonderilmis. Fakat isleri bitince ¢urlk bir vapurla geri dénmelerine izin verilmis. Bundan iskillenen
Recaizade de izmirde vapurdan inmis. Halit Ziya telagla ayakiistii yapilan bu sohbetten daha fazlasi
icin onu evinde ziyaret eder.

istinye’deki yalinin kapisini galar, uzunca bir beklemeden sonra igeri alinip ufak bir odaya sokulur.
Recaizade gelince onunla biraz sohbet eder sonra da yaptigi resimleri gésterir. Halit Ziya’nin resimden
pek anlamadigini gériince bu sefer piyanonun basina oturup biraz ¢alar. Halit Ziya oradan ¢ok mutlu
bir sekilde ayrilir glinkli Recaizade ona yazmaya devam etmesini sdylemistir.

Felsefe Halit Ziya, bir aksam esinin teyzesinin odlu Nazim Bey ve arkadaslariyla bir aksam
eglencesine katilir. ilerleyen saatlerde kalabaligin muhbirlerin dikkatini gekecegini diisiinerek kalkarlar.
Halit Ziya, Riza Tevfik'le beraber yirtyordur. Riza Tevfik onun Mezardan Sesler kitabini asiri bigcimde
6vunce Halit Ziya onun asil maksadinin ince ince alay etmek oldugunu anlar ve sdylediklerine
inanmadigini goésterecek bir firsat arar ancak bulamaz. Zira Riza Tevfik konuyu felsefeye tagimistir ve
0 ana dek Halit Ziya'nin hi¢c okumadigi isimlerden bahsediyordur. O geceden sonra Halit Ziya hemen
Herbert Spencer’in Les Premiers Prencipes kitabini okumaya baslar. Bu kitabi zorlanarak okurken bir
kara cahil olduguna karar verir ve Riza Tevfik’in farkli alanlara yayilan bilgisini kiskandigini kendine
itiraf eder.

Para Sariyer’den ise gidip gelirken vapur kullanma ve vapurda gordugu kisilerle sohbet etme
zorunlulugundan dolayi Cihangir'de bir eve taginir. igi rutubeti digi da sokak saticilarinin hiiziin veren
sesleriyle bir i¢ 1skintisi kaynagdina dénlisen bu evdeyken ailesinden 6énemli bir kisi vefat eder ve bu
nedenle maddi sikintilar yasamaya baslar. Tam da bunun tzerine bir giin Genel Midur Forni’nin
odasina gittiginde Forni ona zam yapmayi disindugini soyler. Halit Ziya buna o kadar sevinir ki o
aksam eve donerken Beyoglu’'nda vitrinlerin éniinde oyalanir. Ancak Genel Mudir Forni istiridye
yiyerek kaptigi koleradan aniden vefat edince zam hayalleri de suya diser. Yeni Genel Midur Farnetti
durumu saraya bildirmesi gerektigini sdyleyince ilk defa Yildiz Sarayr’'na gitmek zorunda kalir. Saraya
girdigi an buyuk bir hayal kirikligi yasar. Zira Saray hem yemek kokulariyla doludur hem de dar ve
basiktir. O guin Baskéatip Sureyya Paga ile gérisur ancak pasa, Forni Bey’in resmi bir kisi olmadigi
gerekgesiyle 6limunin padisaha bildiriimesine gerek olmadidini sdyler. Ancak Halit Ziya, haberin
padisaha sdylenmemesinin asil sebebini midirin koleradan élmesine baglar ¢linkl bunun padisahin
kuruntularini artiracak bir sey oldugunu belirtir. Bu gériismeden iki ay sonra bekledigi zam haberini
alinca vitrinlerde goriip 6zendigi ev tasarimi igin bir lamba ve geridon 1smarlar.

Mehmet Rauf’la Halit Ziya aslinda bir denizci olan Mehmet Rauf'un nasil olup da bu kadar
yetenekli olduguna ¢okga kafa yorar ve bunu énce yaratilisinda sonra da yaratiligsindaki bu 6zelligi
uyandiran bir tesadifte bulur. Ona gére bu tesadif, Gedikpasa Tiyatrosunun gelenegini sirdiren
Manakyan Sahnesinde bir tiyatro seyretmesidir.

Mehmet Raufla arkadagh@ini istanbul’u onunla gezerek ilerletir. Mehmet Rauf bir giin yeni tanidigi bir
gencin yazilarini ona gostermek isteyerek is yerine gelir. Halit Ziya isteksizce kagitlar alip 6nce isme
bakar, Hiuseyin Cahit yaziyordur. Kagitlar Hayat-1 Muhayyel kitabinda ¢ikan hikayelerin taslaklaridir.
Sonrasinda yazilanlari okudukg¢a inanamaz ve bir terciime olup olmadigini sorar. Bu soruyla beraber
Recaizade’nin “Dost” adli bir hikayesini kastederek Fransizca bir eserden ilham alip almadigini
sordugdu ani ve bu soruya ne kadar caninin sikildigini hatirlar. Mehmet Rauf'a Hiseyin Cahit’in kim
oldugunu sorar ve istanbul’da bdyle Bati tarzinda yazabilen genglerin yetigmesine sagirir.



Mavi ve Siyah Bir guin izmirden gelen misafirleriyle sohbet ederken bir seyler yazip yazmadigi
sorulur, Halit Ziya da aklindaki hik&yeyi anlatip yazdigi birkag sayfay onlara okur. Sonunda duydugu
Ovguden o kadar etkilenir ki Mavi ve Siyah’t yazmaya karar verir. Ancak etraftan o kadar ¢ok elestiri
toplar ki yazdigina pisman olur.

Bu sirada Cihangir'deki evden Nisantasi’'na tasinir. Tevfik Fikret adini bu evdeyken duyar ve merak
etmeye baslar.

Tevfik ve Cenap Tevfik Fikret ve Cenap Sahabattin. Bu iki isim Halit Ziya i¢in korkutucu gelir ve
onlarla tanismay! hep erteler ¢linkl daha tanismadan kendini onlarin yaninda kiguk bulacagini
dislnur. Cenap’i tanimasini saglayan Huseyin Cahit'te oldugu gibi yine Mehmet Rauf'tur. Bir glin
elinde Mektep dergisiyle gelir ve Cenap’in siirlerini Halit Ziya'ya gosterir. Halit Ziya Cenap’in bir hekim
oldugunu, uzun zaman Paris’te yasadigini, birgok sanatc¢inin yasadigi bir bélge olan Quartier Latin’de
fikir ve sanat diinyasindan payina diseni aldigini zaten biliyordur ve bu bildikleri bile ondan trkmesine
yetmektedir. Mehmet Rauf'un getirdigi siirlerini okudugundaysa adeta mest olur. Onu derginin
Babiali'deki yerinde ziyaret ettiginde onu disinduginden daha tutuk ama sokulgan bulur ve yanindan
neseyle ayrilir.

Tevfik Fikret'i ise Muallim Naci’'nin merkezinde yer aldigi harekete bagh ancak yeniliklere de karsi
olmayan biri olarak biliyordur. Yazmis oldugu siirlerden ziyade kendisine anlatilan Tevfik Fikret
karakterinden etkilenmistir. Zira Tevfik Fikret'in cok az okuyan bir sair oldugunu, onu kendisi yapanin
okuduklarindan ziyade sanatkar yaratilisi oldugunu séyler. Bir giin Hiiseyin Siret sayesinde tanigirlar.
Tanistiklarinda ikisi de birbirine hem mesafeli hem de merakli davranir. Fakat devaminda bir kahveye
oturup aksam karanli§i basana kadar sohbet ederler.

Terciimenin Onemi Halit Ziya bir 6grenciyle konusurken ona ne okudugunu sordugunu ve
¢ocuktan aldigi cevaplarin higbirinde insana edebiyat sevdirecek bir sey géremedigini belirttikten sonra
arkadasi Munci Fikri'yle aralarinda ¢ok uzun zaman énce gegmis olan bir olayi aktarir. Roman tizerine
konustuklar bir sirada Halit Ziya terciime edilen kitaplarin gok kot oldugunu, nitelikli terciimelerin de
okunmadidindan sikayet etmistir. Muinci Fikri de ona hak verip hep Fransiz yazarlarindan
bahsedildigini ama bu yazarlardan dogru diizgin bir tercime yapilmadigini sdyler ve bir adim ileri
gidip Halit Ziya’dan kendisine ¢evrilmek tzere bir roman tavsiye etmesini ister. Halit Ziya da zor bir
roman secerek Renée Mauperin romanini tavsiye eder. Minci Fikri on bes giin iginde tercimeyi
bitirdigini sdyleyerek gelir. Halit Ziya ilk birka¢ sayfaya baktiktan sonra gerisine bakmaya tahammidl
edemez zira terciime ciddi hatalarla doludur.

Sarayda Birkac¢ ayda bir Reji’deki mudurler diger kurumlarin maddrleri gibi padisahin cuma
gunleri namaza gitmek lizere Saray’dan ¢iktigi ve geri dondigu sirada yapilan selamlama tdrenine
katilirlar. Halit Ziya bir cuma gunu yeni Genel Mudur Farnetti'yle beraber bu térenlerden birine katilir.
Bu torenleri genelde cumartesi gunleri ¢gikan gazetelerde gérmeye aligkindir ve orada goérdugu gibi
ihtisamli bir seyle kargilasmayi beklerken adeta bir operet sahnesini andiran dizeni gérince hayal
kiriklidina ugrar ve bunun yabanci ziyaretgileri ne kadar gildtrecegdini dusunur. Yine de téreni merakla
seyretmek ister ancak padisahin bir fesliyi gérmesinin uygun olmayacagi soylenerek arka siralarda bir
yere gegmesi istenince mudirden izin alarak kalabaligin arasindan ayrilr.

Sorgu Bir guin is yerindeyken kendisini zaptiye n&zirinin yani ginimuzin emniyet genel
mudurdndn gérmek istedigini 6grenir ve genel midarden izin alarak kendisini almaya gelen goérevliyle
beraber ayrilir. Yolda kendisini neden ¢agirdiklarina dair bir sirt fikirler Gretir. Servetifinun’a yazdigi
hikayeleri diistinir, izmir'de yazdiklari arasinda sikintili bir sey olup olmadigini hatirlamaya calisir ve
Bir Muhtiranin Son Yapraklari aklina gelir. Urker. izmir'i diisiinmek ona bir sey daha hatirlatir. Cok
sevdigi eski arkadag! Tevfik Nevzat, izmir'in taninmis avukatlarindan Giizel Hasan ve izmir Egitim
Muduart Emrullah Efendi’yle beraber Avrupa’ya kagmislardir. Bu kagma isini de Emrullah Efendi’nin
devletin kasasindan ¢aldigi parayla yapmislardir. Bunu hatirlayinca olayla bir bagi olmadigini distintip
kendini rahatlatir. Arabaci arabayi midurlige degil de zaptiye nazirinin konagina dogru sirmeye
baslayinca daha da rahatlar. Fakat orada (¢ kisi tarafindan sorguya alinir ve sonunda ortaya ¢ikar ki
yazdigi bir seyden dolayi oradadir. Bu sey de Mektep dergisine yazdigi Sanskrit edebiyati tarihiyle ilgili
makalelerdir. Bu makaleler araciligiyla materyalizm propagandasi yapmakla suglanmaktadir.
Yazdiklarinin felsefeyle degil edebiyatla iligkili oldugunu savunur ve nihayetinde zaptiye naziriyla
tanismis bulunarak oradan ayrilir.



Edebiyaticedide Recaizade Ahmet ihsan’in basti§i Servetifiinun’un Tevfik Fikret'in yénetimine
gectigini séyleyip oraya yazi yazmaya davet edince Halit Ziya da kabul eder ve Edebiyaticedide’ye
dahil olur. Edebiyaticedide yazarlarina eli kalem tutan hemen herkes alisilmadik bir dil kullandiklar
icin karsidir. Hatta dini bakimdan sakincali gérenler bile vardir. Halit Ziya, edebiyaticedide yani yeni
edebiyat unvaninin zamaninda sonradan Tanzimat Edebiyati olarak adlandirilan dénemin yazarlarina
layik gorildigund ancak Servetifiinun yazarlariyla alay etmek isteyenler tarafindan ortaya “Yeni
Edebiyaticedide” s6ziniin atildigini ve zamanla “yeni” ifadesinin diiserek geriye edebiyaticedide
ifadesinin kaldigini soyler.

Halit Ziya'nin Edebiyaticedide akimini tarif ederken kullandigi dil bir kurulustan ziyade bir olusumu
tasvir eder. Kendi unvanlarini bile kendileriyle alay eden insanlardan almaya glicenmeyen, tesadifen
bir araya gelmis insanlardir bu akimin temsilcileri. Onlar maddece bir araya getiren, onlara yazi yazip
dergisinde yayinlatmay: teklif eden Ahmet ihsan’dir. Manevi anlamda ise apayri olan bu insanlari bir
arada tutan sey sanatta zevk birligidir. Dogu’nun sundugu tim edebiyat kaynaklarini tiketmis ancak
tatmin olmayarak Batr'ya yonelmislerdir. Aradiklarini orada bulunca da o kaynaktan olabildigince
faydalanmislardir. Halit Ziya, eder onlara yapmak istedikleri seyin esaslari en bastan sorulsaydi
kalakalir cevap veremezlerdi ¢iinki kendileri de bilmiyordu der. Ancak zaten bilselerdi de konugsmadan
once dilleri koparilirdi diyerek ¢agdas dergilerde oldugu gibi derginin amaglarini yayimlasalardi
Edebiyaticedide’yi daha dogmadan oldurlrlerdi diye de ekler.

Karsitlar Mualllim Naci’nin 6lumundn ardindan Servetifliinun yazarlarina kargi ¢ikanlar yine onun
izinden giderek Dogu’dan uzaklagmaya giinah gozuyle bakan isimlerdir. Hatta Ahmet Mithat Efendi
onlari bu ylizden “décadent” yani bir diskin hareketi temsilcileri olarak isimlendirir. Ama karsilarindaki
aslil gi¢ Yildiz Sarayr’'nin destekledigi bir dergi olan Malumat’in basindaki Baba Tahir'dir. Baba Tabhir,
Saray’l henliz ne oldudu pek anlasiimayan Edebiyaticedide’nin karsisinda Malumat gibi bir ¢cekim
merkezi bulundurmak gerektigine inandiran ve Saray’in sagladigi imkanlarla iyi yasayan bir kisiden
fazlasi degildir.

Fakat kargl cephede ismail Sefa ve Siileyman Nazif gibi isimler de vardir. ismail Sefa edebiyat
gorusleri bakimindan Edebiyaticedide’ye uzak olsa da Servetifiinun yazarlarini takdir etmekten
kaginmaz. Stleyman Nazif ise Bat'ya yonelmede bir tehdit gérmeyerek aralarina katilir.

Huseyin Rahmi ve Ahmet Rasim gibi isimler de vardir. Hiseyin Rahmi ara sira saka yollu takilip genel
olarak herkesten uzakta kalmayi tercih ederken Ahmet Rasim, her iki tarafla da arasini iyi tutmayi
basarabilen nadide bir isimdir.

Sakincalilik Halit Ziya edebiyata yonelik en biyuk karsithdin sansir memurlarindan geldigini ve
Saray’in kuruntularinin bir hastalik gibi her memura bulastigini séyler. Bu ytzden yillar i¢cinde birgcok
dokunulmayacak konu ve kullaniimayacak kelime birikmigtir. Tarih, din ve siyaset baslica yasakli
konulardir. Vatan, millet, zulim ve adalet gibi kelimelerse yasakli kelimelerin baginda geldigi i¢in
ancak onlarin esanlamlilari kullanilabilir. Ornegin, birader denilemez giinki bir yanda tahttan indirilen
Sultan Murat 6bir yanda tahta gecme ihtimali olan Resat Efendi vardir. Benzer sekilde, padisahin
biylk burnunu ¢agristiracagi korkusuyla cografya kitaplarinda burun kelimesi bile kullanilmaz. Tarih
kitaplarindan ihtilal, isyan ve suikastle ilgili her sey kaldinimistir. Hatta bir metinde anlami
bulandiracagi icin birkag noktayi pes pese kullanmak bile miimkun degildir.

Regat Efendi Pazar gunleri halkin gezintiye ¢cikmayi sevdigi bir giin oldugundan Halit Ziya da
arkadasi Saffeti Ziya ile birlikte geziden dénerken kiraladiklari araba bagka bir arabayla kaza yapma
noktasina gelir. iki arabanin da hayvanlari irker. O sirada arkadagi hemen arabadan inmeyi teklif
eder ve arabaci hayvanlari sakinlestirmeye calisirken parayi cebine sikistirip iner. Halit Ziya da
pesinden gider. Arkadas! diger arabadaki kisinin Resat Efendi oldugunu, onunla ya da onun
sehzadeleriyle selamlagmanin, karsilagmanin ne kadar sakincall oldugunu anlatir. Halit Ziya, Resat
Efendi’yle bir sekilde yakinlasmis olan hickimsenin Saray’in dikkatinden kagmadigina dair turli hikaye
dinlemigtir. Hatta dyle ki Saray’in kuruntulari yizinden Hamit adini tagiyanlar Hamdi veya Hamit,
Murat adini tasiyanlar Mir'at, Resat adini tasiyanlar da Neset olmustur. O ylizden Halit Ziya da o
tarihlerde belki higbir cocuga Murat, Hamit ve Resat adlari verilmemistir der.

Bir glin babasinin magazasina gittiginde babasi onu ¢ikmak Gzere olan bir musterisiyle tanigtirir.
Musteri gittikten sonra da onun Resat Efendi’nin kilercibasisi oldugunu ve onun sayesinde Resat
Efendi’yle bir bag kurdugunu anlatir. Kilercibasi bir giin babasina bir hikaye anlatmis, babasi o
hikdyenin Mesnevi'den oldugunu soéyleyip kendisi de Mesnevi'den bagka bir hikaye anlatmis, bu da



Mevlevilikle ugrasan Resat Efendi’nin kulagina gidince sik sik selam génderir olmus. Babasi bunu
anlattiktan sonra ona Resat Efendi’'nin bir giin sultan olacagini onun da sultanin bagkatibi olacagini
sOyleyip ¢ok bedendigi el yazisi Mesnevi'yi ona hediye etmesini ister.

Sans Halit Ziya bir sabah evden ¢iktiginda siddetli bir bébrek agrisi gekmeye baslar ve geri
doéner. Evde istirahat ederken halasinin esi izzet Bey gelir ve onu yatarken gériince dua ederek
sUkreder. Sonra da Osmanl Bankasi’nin Ermeni ihtilalciler tarafindan basildigini haber verir. Bunlari
duyan Halit Ziya o an bankada olup enistesinin bahsettigi tehlikeyi is arkadaslariyla birlikte atlatmayi
arzular ve ertesi giin halsizligine ragmen disari ¢ikarak olan biteni kendi g6zleriyle gortir.

Tabut Bir aile meselesinden dolayi Nisantasi’ndaki evinden ayrilip bir streligine Gedikpasa’'da bir
eve tasindigi sirada kigik oglu Sadun evin rutubetinden dolayi hastalik gekmeye baslar. Onu
uyutmanin miimkiin olmadigdi bir gece kapi calar. Halit Ziya kapiyi aginca karsisinda ismail Sefa,
Hiiseyin Suat ve tanimadid birini bulur. ismail Sefa istibdattan, riisvetten, kana ve paraya doymayan
Saray’dan, hile ve iftira pesinde kosan padisahtan yakindiktan sonra buna bir ¢are bulduklarini séyler.
ici bos bir tabut bir yerden kaldirilacak bu tabut sokaklarda taginirken her sokaktan onlarca kisi pesine
takilacak ve Bab-1 Seraskeri’'ye yani Mesrutiyet 6ncesinin Harbiye Nezaretine kadar gidilecek ve
burada yeni padisaha biat edilecekti. Halit Ziya kargisindakilere duyduklarinin ciddiyetini sorgulayarak
bakar ve iki arkadasinin yanindaki tgtincu kisinin bir casus olup olmadigini ve tiim bunlarin onun bu
hikayeye verecegi tepkiyi dlclip onu tutuklamak igin diizenlenip diizenlenmedigini sorgular. ismail
Sefa’ya sdylediklerine hak verdigini ama bu planinin ¢ocukga bir ¢ilginlik oldugunu anlatan bir cevap
verir. Sonrasinda da Ugiinci kiginin ismail Sefa’nin kardesi Kamil oldugunu égrenir.

Edebiyaticedide 'nin Kusuru Halit Ziya, Bat'ya yénelen bu yeni edebiyat akiminin tek kusurunun

Dogu’'nun s6z sanati diskinliglnden kurtulamamasi oldugunu ve tim Edebiyaticedide sairlerinin ve

yazarlarinin eserlerinde bolca mecaz, egretileme, benzetme, kelime ve fikir oyunlarina bagvurdugunu
sdyler. Ona gore bu, bir yenilikten ziyade gericiligin gostergesidir ve Edebiyaticedide’ye yonelebilecek
en hakli elestiridir. O nedenle kendi kitabi Mavi ve Siyah’i da bu yonuyle elegtirir.

Gayri Millilik ve Tevfik Fikret'in Destegi Tevfik Fikret arkadaslarini desteklemekten zevk alan biri
oldugu igin Hiiseyi Cahit Hayal iginde adli romanini yazmay! bitirdiginde onu okumak igin kendi
evinde bir gece dizenler. Bu roman Edebiyaticedide’nin s6z sanatlari merakindan en az etkilenen
eserlerden biridir ve bu ylizden de Edebiyaticedide’nin en geride kalmis kitabidir. Ancak o gece
Huseyin Cahit okumay bitirdiginde herkes sevkle alkislar. En buyik destedi her zamanki gibi Tevfik
Fikret verir. Onun begenisi tim saldirilara karsi ayakta durmayi kolaylastiran yegane dayanak
noktasidir.

Halit Ziya milli olmayan unsurlar barindiran karakterler yaratan yazarlarin 6zellikle gayri milli olmakla
suglandigini, kendisinin de yazmis oldugu kuguk hikayelerden biri olan Bravo Maestro nedeniyle
hayati boyunca yerilmekten kurtulamadigini ancak ona da bu konuda destek ¢ikanin yine Tevfik Fikret
oldugunu anlatir. Bir aksam onunla birlikte o0 dénem yeni ¢ikmis olan yilan dansini seyreder, ertesi giin
de Mosyo Kanguru adli hikayeyi yazar. Bu hikayeyi gayri millilikle su¢clanmamak icin herhangi bir
yerde bastirmaz ancak Tevfik Fikret'le bulustuklarinda Tevfik Fikret ona o gecenin kendisinde biraktigi
etkiyle yazdigi bir siiri okuyunca o da ona hikayesini okur. Tevfik Fikret hikdye bitince onu hemen
dergiye yetistirip bastirmayi teklif eder ancak Halit Ziya korkularini dile getirir. Uzunca bir gekismenin
ardindan sonunda Tevfik Fikret galip gelir ve hikaye yayimlanir.

Genglik Halit Ziya memleketin icinde bulundugu baski evreninden tek ¢ikisin yalnizca genclerle
mumkin olabilecegini disinlr ama bir yandan da genclik var midir diye sorar. Otobiyografisini kaleme
aldig1 yillarin gengligini hir bir vatanin evlatlari ve emek sarf ettiginde elde edecekleri bir seyler
olduguna inananlar olarak tanimlarken daha énceki jenerasyonlara ait gencligi nasipsiz emelleri icinde
yureginde kalmis, her an korku iginde ve hastaneden yeni ¢cikmis kadar gligsuz bir zavalli olarak tasvir
eder. Zira hayata dair tim bildikleri kendi kiiclk ¢evrelerinde olup bitenlerden ibarettir. Okullarda
6gretmenler arasinda ayiklama yapilip sakincaliklar uzaklastirilirken derslerin igerigi de padisahin
kuruntularina gére sekillendirilir. Ozellikle Tarih en korkulan derslerden biridir. isyanlar ve ihtilaller
anlatiimazken yalnizca padisahlarin servetleri, sefkatleri ve fetihleri anlatilir. O nedenle Fransiz ihtilali
namina okul kitaplarinda hicbir seye rastlanmaz. Ancak bir Bati dili 6grenebilenler siphe duyma
lGksune sahiptir ama onlar da bildikleri dilde bir yayina ulagsmanin yollarini kesfetmek zorundadir. Tim
bu zorluklarin Ustesinden gelmek dyle bezginlik tanimayan bir azim gerektirir ki nerdeyse imkansizdir.
Nitekim o dénemin gengleri neselerini yerine getirebilecek araglardan da mahrumdurlar ¢iinki eglence
yerleri Rumlarin, Ermenilerin ve Yahudilerin yasadigi Galata Képrusi’nin 6bur yaninda, Taksim veya



Tepebasr’ndadir ve oraya gecmek hem cesaret hem de para gerektirir. Cesaret gerektirir ciinki
buralarda sik sik gérinmek géze garpacak bir seydir. Para gerektirir ¢clinkii Beyoglu’ndaki bir tiyatro
oyununu goérmek i¢in 6rnegin Vefa’dan yola gikan birinin hem araba tutacak hem de girise verecek
kadar parasi olmalidir. Araba tutamazsa ¢amurlara bodulmus yollardan gegerek yari pisman halde
tiyatroya gidip yine ayni sekilde geri dénecektir. O yiuzden onlarin erigebildigi tek sey Ramazan
aylarindaki eglencelerden ibarettir.

Terciimanin Kirilan Onuru ve Utang Halit Ziya gerektiginde Reji midurlerine terciimanlik da
yapmaktadir. O nedenle bir bakima tercimandir da. Fakat tercimanlar gayri milli bir unsur olarak
algilandiklarindan dolay! ylksek devlet kademelerinde bulunan kimselerle gorisuldiginde kendisine
selam bile verilmez. O nedenle, 6rnegdin eder bir Ermeni olsaydi mutlaka kendisine selam verilecegini
soyleyerek bu durumdan sikayet eder. Onu en ¢ok rahatsiz eden ziyaretler yilda iki defa yapilan
bayram ziyaretleridir zira pes pese yapilan ziyaretlerin ardindan butin takati kesilir. En son Divan-i
Hdmayun tercimanhgina geldiklerindeyse rahatlar ve tercimanlik kimliginden siyrilarak bir dinleyiciye
déner. Yabanci midurler burada galisanlarla sohbet ederken Halit Ziya iginden bu tlrden Turkler de
vardir diyerek boburlenir.

Saray ziyaretlerinde Halit Ziya’yi rahatsiz eden seylerden biri de Saray’in tamamina sinmis olan
yemek kokulariyla zevksiz ve uyumsuz mobilyalardir. Ulkedeki gesitli kurumlarin baginda bulunan
yabanci mudurler de tum bunlarin o kadar farkindadir ki Halit Ziya 6rnegin Reji mudurlyle Demiryollari
mudurtndn Saray’da ziyaretlerde karsilastigi anlarda birbirlerine bakip gilmemek i¢in kendilerini
tuttuklarina tanik olur. Bu onun milli onuruna dokunsa da bir sey diyemez zira kapinin kenarinda duran
Ustl bulasik yigili yemek tablasindan ve kurumasi igin sobanin Ustiine birakilan ¢oraplardan gelen
kokular onu da rahatsiz eder...

iftar Halit Ziya igin adeta bir iskence gibi agir gelen seylerden biri dogrudan Saray’i ilgilendiren
konular oldugunda Baskatiplige gitmek ve orada beklemek zorunda kaligidir. Bu beklemeler kimi
zaman yarim gunu bulur fakat bir giin Genel Midir Lambert ile birlikte dnemli bir is igin gittikleri
Baskatiplikte sabahtan aksamin geg bir vaktine kadar beklerler. Bir stire sonra buginiin hakaretamiz
anisini silmek igin baskatiplik tarafindan iftara davet edilirler. Halit Ziya ihtisamli bir ziyafet beklerken
uc kisilik sade bir masa bulur. Masanin 6rtusu kirlidir, pecetelerin Gtusuzltgu ise kullanildiklarini
disundurur, catal ve kasiksa aleladedir. Masaya hizmet edenler de iftar etmeyi bekledikleri icin her
seyi hizlica getirip géturdrler ve yemek pek sohbet etmeden ¢abucak sonlanir. Saray’dan
ayrildiklarinda Halit Ziya blyuk bir utang icinde kalir ancak mudir onu sikmamak igin bir sey
sdylemeyince o da konusmaz ve susarak ydrurler.

Kayip Halit Ziya Nisantasi’ndaki evinde ikamet ettigi sirada oglu Sadun’u kaybeder ve daha sonra
bu acisini Kirik Oyuncak adli hikdyesinde aktarir. Sonrasinda kizi Glzin dogar; onun beraberinde
getirdigi sikintilari da Kirik Hayatlarda anlatir. Bu arada babasini kaybeder ve onun is yerini kapatmak
zorunda kalir. Nisantasr’'ndaki evde onu hayata baglayan iki eglencesi vardir; yazmak ve muazik.
Oglunun yasini tuttuktan sonra Beyoglu'na gelen tim opera ve operet kumpanyalarina gitmek onu
uzunca bir surre oyalar.

Mehmet Rauf Halit Ziya, Mehmet Rauf'u Bati mizigine aligtirmak igin operaya goturdiginde
Mehmet Rauf uyuyup kalir. Fakat sonra Servetifinun’da Bat'da yaygin olan ilanciligin yani
reklamciligin faydalariyla ilgili bir yazi yazar ve buna 6rnek olarak da Sunlight Soap markasindan
bahseder. Bir dostu onun bu yaptiginin bedava ilancilik yani reklamcilik oldugunu soéyleyip derginin o
sayisini ingiliz firmaya postalayarak onlari da yazdiklarindan haberdar etmesini tavsiye edince o da
sdyleneni yapar. Cevap bir sure sonra gelir. Firma ona istedigi herhangi bir seyi hediye edecegini
bildirir. Mehmet Fuat da Aolien adinda kendi kendine ¢alan bir muzik aleti ister. Fakat bu mizik aleti
gelince onu satip taksitle pianola alir ve o giine kadar gdrevli oldugu gemide yatmasina ragmen
pianolasi i¢in kiguk bir ev kiralar. Halit Ziya onun hayatindaki bu degisimleri yakindan takip etse de
yas! ondan blyuk oldugu i¢cin Mehmet Rauf kendi yasiti olan Hiiseyin Cahit’le kurdugu tirden bir
yakinligi onunla kurmaya gekinir. Yalnizca gdrev aldigi geminin yanibasinda bulunan italyan
gemisinden birinin nisanlisi veya esiyle yasak bir agsk yasadigini Halit Ziya'ya itiraf etmek zorunda
kalir. Halit Ziya ise bunu fazla kurcalamaz zira Mehmet Rauf'un asik olmaya asik bir adam olduguna
ikna olmustur.

Servetifinun’dan Ayrilis Bir glin arkadasi Saffeti Ziya'yla sohbet ederken yanlarina Ahmet Hikmet
gelir ve H. Nazim’la A. Nadir'in neden Servetifiinun’dan ayrilip Malumat'a gittiklerini sorar. Halit Ziya
bunu ilk defa kendisinden duydugunu ve higbir sey bilmedigini sdyler. Ahmet Hikmet yanlarina oturup



bunu Tevfik Fikret'in giderek hirsinlasan karakterine baglar. Ahmet Hikmet'in abisi Tevfik Fikret'in dlen
kiz kardesinin esidir ve Tevfik Fikret kiz kardesinin anisina yazdigi Mersiye’de enistesini incitecek bir
dil kullanmistir. Halit Ziya dustntnce bunu hakli bulur fakat neden Malumat’a gittiklerine anlam
veremez.

Bu sirada Saray’in baskisi giderek yukselir ve bir giin icine gizli anlamlarin daha kolay
yerlestirilebilecedi diislincesiyle siir yazmak yasaklanir. Ne eski ne de yeni tarzda siir yazilabilen bu
donemde Tevfik Fikret daha da hiddetlenir ve dergideki her seyi teklemeyip atar. Dergiyi terk ettikten
sonra yerine Hiseyin Cahit'in gegmesini bizzat kendisi istedigi halde sonradan onun yerini aldigi igin
Huseyin Cahit’e darilir.

Tam bunlar olurken Halit Ziya da Kirik Hayatlar adli hikayesini yazmaktadir. Sansiir memurlarinin
neler diisiinecegini hesap ederek ¢ok temkinli yazmasina ragmen muisveddesi memurun kirmizi kalem
darbeleriyle dolu halde geri gelir. Memurun ¢ikardigi yerleri bos birakmak da yasak oldugu icin oralari
nasil dolduracagini dislnirken birden kendine bunu neden yaptigini sorar. Beyni durmustur. Elindeki
kalemi alip memurun kirmizi kalem darbelerinin yogun oldugu yere saplar. O giinden sonra mesrutiyet
ilan edilene dek, tam alti yil boyunca bir daha higbir sey yazmaz. Edebiyaticedide de Hiseyin Cahit’in
yazdigi bir yazi nedeniyle dava edilmesi sonucu kapanan Servetifiinun’la ayni sonu paylasir.

Dergiden Sonra Servetifiinun dergisi davadan sonra agilsa da adinin isaret ettigi gibi yalniz fen
ve tip alaninda yazilar paylasir. Eski yazarlari ise dagilarak farkli yonlerde ilerler ancak hepsi firsat
buldukca 6zellikle yazlari bulusup sohbet ederler. Bugtinlerde hem bolca yemek yer hem de bolca
gulip egdlenirler.

Reji’de Tiirk Calisan Bir giin Reji’nin muddurleri toplanti yaparken Halit Ziya toplanti odasina
¢agrilir ve ona Reji idaresinin neden Saray, hiikiimet daireleri ve insanlar tarafindan soguk karsilandigi
sorulur. Halit Ziya merkez idarede birkag kiigik memur ve odaci disinda hi¢ Tirk galigan
bulunmamasini sebep gdsterince kendisine Turk stajyerler almasi sdylenir. Bunun tzerine
Galatasaray Lisesi mudirligini yapan Abdurrahman Seref Bey'le ve Galatasaray’dan mezun olan
igsizler veya isinden memnun olmayanlarla gériserek aralarinda Yazar Semsettin Sami’nin oglu Ali
Sami’'nin de yer aldigi birgok genci ise alir. Bu genclerden birinin degisik bir hikdyesi de vardir. Halit
Ziya bir suredir kitapglya her gittiginde yasina gore agir dergiler ve kitaplar alan bir gengle
karsilagiyordur. Bu genci daha sonra ise aldigi genglerden biri olan Ferit Halit'in yaninda gorur. Onun
kim oldugunu Ferit Halit'e sorma niyetindeyken ertesi gin masasinin tzerinde bir mektup ve Mercure
de France dergisinin bir sayisini bulur. Gencin adi Resit Saffet’tir ve Saray’in Bati muzigiyle ilgili
biriminde hoca olan Saffet Bey’in ogludur. Biraktigi dergide de adinin tersten okunan haliyle Dihcer
seklinde imzaladigi kendi yazmis oldugu bir makale vardir. Bunun Uzerine Halit Ziya hemen onu da i
alir. Sonrasinda izzet Melih adl bir hikdye yazari da onlara katilir ve bdylece Halit Ziya’nin Reji'deki
odasi fikir ve sanat hayatiyla yakindan ilgili genclerle dolar.

Fakat cogu Reji’de barinamaz ve ayrilir. Halit Ziya bunu o guinlerde tlkede 6nemli mevkilerde hemen
hi¢c Tark kdkenli calisan olmamasina bagdlar ve Reji’de aslen Avrupali olanlarin yeni gelen genclere iyi
davranmis olmasina ragmen Turk kdkenli olmayan yerlilerin kendi emri altinda bulunan bu genclere
kendi geleceklerini dislinerek rekabet hirsiyla 6zellikle kotl davrandigini belirtir.

Kayip ve Tagsinma Halit Ziya iki gocugunu kaybettikten sonra alti yasindaki kizi Gizin’i de
kaybedince esiyle birlikte artik onun hatiralarinin oldugu yerde yasamaya tahammul edemeyerek
Blylkada'ya tasinma karari alir. Orada vakit bulduk¢a Saldh Cimcoz, Saray’da katiplik yapan Hakki
Bey, Selim Sirri, Hekim Esat Bey, Celal Esat, Mabeyn mutercimlerinden Rasim Bey gibi isimlerle
zaman gecirir. Fakat Rasim Bey kalabaliklari pek sevmeyen bir komsu oldudu i¢in Halit Ziya onun o
gunlerdeki en yakin arkadasinin iki G¢ yas arasindaki oglu Vedat oldugunu soéyler. Zira Rasim Bey
hemen her giin Vedat'i yanina ¢agirip ona ya bir muzik aleti ¢alar ya da gramofon dinletir.

Yildiz Suikasti Halit Ziya arkadaslariyla beraber Carlik Rusyasiyla Japonlar arasindaki savasi
Japonlar lehine gelismesi timidiyle takip etmektedir. Bir giin kahvede otururken Hakki Bey gelip
Yildiz’da bomba patlatildigini sdyleyince Halit Ziya Ulkeyi kurtarmak isteyen insanlar oldugunu
dislnerek sevinir. Hatta bombanin Turkler tarafindan patlatiimadigini 6grendiginde bile Gmitlerini
yitirmedigini ve Ulkeyi icinde bulundugu kétu halden kurtarmak isteyenler olduguna inanmaya devam
ettigini sdyler.



Yesilkoy Kis mevsiminde ise Ada’dan gidip gelmek zor oldugundan Halit Ziya esinin Yesilkdy’de
bulunan arazisine ev yaptirma karari alir ve oraya tasinirlar. Orada yeni bir dizen kurmusken bir giin
gazetede kiglk bir yaziyla anayasanin tekrar yururlige girdigine dair bir duyuru gérir. Fakat kag
kisinin gazete okudugunu, okuyanlardan da kaginin bunun ne anlama geldigini anlayabilecegini
sorgulayinca haberin bu sekilde duyurulusunun altinda bagka bir niyet arar. Zira kuruntulu padisah bu
tur entrikalari gok sevmektedir. Ertesi sabah Abdullah Zihti’'nin “Oh... Oh...” yazisini okuyunca
Ulkede gergekten bir seylerin degistigini kavrar ve sonraki giin arkadaslari Gelenbevi Sait ve Hakkr'yla
beraber Yesilkdy'den Istanbul’a yani Surigi'ne giderler. Ancak Yildiz’a yiirliyen insan kalabaliklari
ylziinden yollar o kadar kalabaliktir ki geri ddnmek zorunda kalirlar.

Halit Ziya devam eden gunlerde ulkenin buyik bir kargasaya suriklendigini aktarir ve onu ¢ok Urkiten
bir anisindan bahseder. Meclis bagkani Ahmet Riza Bey Kandilli'de kurulacak inas-1 Sultani yani Kiz
Lisesi igin bir heyet toplar. Heyette arkadasi Sait’le birlikte Halit Ziya da vardir. Bir giin beraber heyet
toplantisina giderken kapida Selanik’'ten gelmis olan ittihat ve Terakkili askerlerin dniinden gecerler ve
o an askerlerin kendilerine kin ve nefret dolu bakislarla baktiklarini gériince birbirlerine bakarak donup
kalirlar.

Mehmet Raufun Intihari Halit Ziya Yesilkdy’e tasinmadan énce Mehmet Rauf da ailesiyle birlikte
Ada’ya taginmistir ve Halit Ziya uzun zamandir onun hal ve tavirlarinda bir gariplik oldugunu
sezmektedir. Bir glin Hiseyin Cahit Halit Ziya’'nin is yerine telasla gelir ve Mehmet Rauftan bir mektup
aldigini ve onun Ada’daki evinde intihar ettigini haber verir. ikisi birlikte hemen firlayarak vapura
yetigirler. Vapurdan indikten sonra da yine kosarak Mehmet Rauf'un evine giderler. Mehmet Rauf
odasina igi kdmir dolu bir mangal yerlestirmistir ancak onlarin midahalesiyle kurtulur. Halit Ziya o
geceyi Celal Esat’in evinde misafir olarak gecirir ve Ada’daki diger tim arkadaslar toplanarak sabaha
kadar bu intiharin sebebi olan Umitsiz aski konusurlar.

Darulfununda Ders Reji’de hikimetin temsilcisi olarak ¢alisan Cevat Bey Mabeyn bagkatipligine
gecince Halit Ziya onun yerine terfi ettirilir. Sadrazam Kamil Pasa’yi ziyaret eder ve ondan birkag
tavsiye aldiktan sonra artik Reji'nin bir memuru degil hiikimetin bir temsilcisi olarak ¢alismaya baslar.
Sonraki gunlerde Dartlfinunda Bati edebiyati tarihi dersi vermesi istenir, onu da eski meraklarinin bir
uzantisi olarak zevkle kabul eder. Ancak kendisi gibi Darulfinunda ders veren Ahmet Mithat Efendi’nin
Bati edebiyatini anlatmak i¢in dnce Yunan ve Latin edebiyatini bilmek gerektigini sdylemesi tzerine
once bunlara egilir ve bir taslak hazirlar. Hazirladigi bu taslak bastirilir fakat tashih edip
genisletemeden bastirildidi igin icine pek de sinmez.

Huseyin Cabhit kendisine verilen giizel sanatlar dersini Tanin gazetesiyle mesgul oldugu i¢in
reddedince ders Halit Ziya’ya teklif edilir. Halit Ziya bu goérevi kendini yeterli gdrmeyerek kabul eder ve
hangi kaynaklara bagvurmasi gerektigini 6grenmek igin Hiiseyin Cahit'e danisir. Hiiseyin Cahit'ten
tatmin edici bir cevap alamayinca kendi basina hazirlanmak i¢in ugrasir. Dolayisiyla Darilfinundaki
bu ilk zamanlarini tecribesizligi nedeniyle pek de takdirle anmaz.

Megrutiyet Sonrasi Sanat Diinyasi Mesrutiyet ilan edildikten sonra basin dinyasi blyuk bir
istahla yaziya sarilir fakat herkes sadece siyaset konugmaktadir. Yillardir istibdat rejimi yliziinden
sanata katkida bulunamadidi dusiinulen yazarlar ve sairler bile sadece vatani kurtarma derdine duser.
Halit Ziya da temmuz ayindan 31 Mart Vakasi'na kadar gegen sekiz aylik siirede gazetelere ve
dergilere yillar sonra utanarak hatirlayacagdi tirden birgok yazi gonderir. Hatta yazdiklarindan o kadar
pisman olur ki Ulkenin bilim, sanat ve edebiyat ihtiyaci bir insan kiliginda karsimiza dikilip bunca sene
baski altinda yasadiniz sekiz aylik bir 6zgurlige kavustunuz ama bana ne verdiniz sorsa ancak hic
diyebilirdik der. Zira bu surecte kisa soluklu dergiler disinda ne bir bilim ne de bir tarih kitabi
yazilmigtir.

Ancak sahne hayatini canlandirmak i¢in birka¢ adim atilir. Aralarinda Halit Ziya’nin da oldugu edebi
kisilikler toplantilar yaparak aktor olmak isteyenleri seyrederler. Galatasaray Lisesi Mudur Yardimcisi
Bedri Bey'in Ferdi ve Stirekdsi romanini ezberden oynamasi onlari en ¢ok sasirtan performanslardan
biri olur. Fakat yerli tiyatro edebiyati birkag eserden olustugu ve Batili oyunlari adapte etmeye
yanasilmadigi i¢in bu ¢alismalar sonu¢suz kalir.

Resit Saffet Resit Saffet Reji’de ise bagladidindan beri ¢aliskanligiyla Halit Ziya’nin dikkatinden
kacmaz. Higbir eglenceye veya geziye gitmeden sirekli olarak tarih, siyaset, felsefe, sosyoloji ve
elestiri kitaplari okur. Mercure de France dergisine makale yetigririrken Levant Herald'da da Vicdan
Arastirmalari baghgi altinda kdse yazilari yazar. Halit Ziya ona ne zaman ¢ok ¢alistidi igin takilsa Resit



Saffet onun soylediklerine gullip geger. Bir giin Halit Ziya’dan Fransa’ya yolculuk yapmak icin iki aylik
izin ister, Halit Ziya da bu izni dinlenmeye ayiracagini disunerek hemen verir. Ancak Resit Saffet
Fransa’dan bes alti yliz sayfalik Effort Ottoman adl bir kitapla gelir. Louis Rousseau tarafindan yazilan
bu kitabin dortte birine denk gelen uzunlukta 6nséziniu yazmistir. Halit Ziya onun bu azmini dénemin
genclerine layik gdérulen “arrivizm” yani hayatta mutlaka basarili olmak i¢cin azmetme faktoriyle aciklar.
Hayati ondan ¢ok baska gorip yorumlamasina ragmen ¢ok etkilendigi bu gen¢ adam sonunda istedigi
gibi hariciyeci olur ve dnce Biikres elcilik katipligiyle istanbul’dan ayrilir sonra da Madrit'e gegcer.

tttihat ve Terakki Bir giin Emrullah Efendi emrivaki yaparak Sait’i ve Halit Ziya'yi alarak
Bakirkdy’e gétirir ve orada onlardan ittinat ve Terakki'ye katilmalarini ister. Halit Ziya da Sait de
ittihat ve Terakki'nin fikirlerine yakin kigiler olmalarina ragmen resmi olarak onlara katiimay: hig
dustnmemiglerdir. Halit Ziya kendileri gibi diistinen kimselerle fikir aligverisinde bulunmak ihtiyacinda
olduklarini disunerek bu teklifi kabul eder. Gittikleri yerde biri tarafindan karsilanip sohbet etmeyi ve
fikir alhigverisinde bulunmayi bekler. Ancak Sait'in ardindan bir odaya sokulur. igerisi fakir bir gezginci
tiyatro sahnesini andiran gillng bir yerdir. Sonra siyah elbiseli ve yizi maskeli biri gelir. Sesini
degistirerek konusan bu kisinin haline sasiran Halit Ziya onun sdylediklerini pek anlayamaz ¢uinki
konusmasindan yola ¢ikarak onun Serezli ya da Manastirli olabilecegini disiinmekle mesguldr.
Sonunda yemin eder ve téren sonlanir.

31 Mart Vakasi Halit Ziya, Sait ve Emrullah 31 Mart'i birer ittihat ve Terakki iyesi olarak
karsilarlar. Kendilerine evlerinin etrafinda dolanan askerler oldugu igin disari ¢cikmamalari
soylendiginde Halit Ziya o askerlerin o civarda onlar igin bulunduguna inanmak istemez. Fakat
caresizce bekler. Hareket Ordusu istanbul’a geldikten sonra Ayan ve Mebusan meclisleri olan biteni
tartismak Uzere sik sik Yesilkoy'deki Yating Club’da bulusur. Halit Ziya bu surecte birkag milletvekilini
evinde misafir eder ve sonunda Abdiilhamit tahttan indirildiginde meclis tiyeleri de istanbul’a déner.

Baskatiplik Resat Efendi yeni padisah olduktan sonra bir giin Halit Ziya’nin esinin dayisi Kése
Raif Pasa arabasiyla Halit Ziya'nin evinin énine gelir. Halit Ziya onun kargilamaya gittiginde Raif Pasa
onu tebrik eder. Halit Ziya bu tebrigin tlkede olan bitenlerle ilgili oldugunu disinur ve o da Raif
Pasa’yi tebrik eder. Raif Pasa bu sefer glilerek ona Mabeyn baskéatibi oldugunu ve o yiizden tebrik
ettigini soyler. Halit Ziya saskin bir halde kalakalir. Sonrasinda dogruca meclis bagkani olan Ahmet
Riza’nin makamina gider. icerde Talat Pasa da vardir. Yanlarina oturdugunda Talat Pasa ondan
beklenenin sinirsiz harcamalar yapan istibdat rejiminin aksine kisitli imkanlarla temiz bir Mesrutiyet
saray!l kurmak oldugunu belirtir. Halit Ziya o giin sadrazami da gérdukten sonra kendini Dolmabahce
Sarayr’ndan iceri girerken bulur. Hendiz kirk yasindadir.

Temalar

Hane Halit Ziya’'nin aile evi, icinde farkh etnik gruplardan gelen kélelerin ve kalfalarin
bulundugu, haremlik ve selamlik dizende ayrigan kalabalik bir hAneden olusmaktadir. Halit Ziya’nin
bu hé&ne halkini iceren tim anilari modern aile algisindan bagka sekilde kurgulanan Osmanli
toplumunun geleneksel aile yapisini érneklerken bir yandan da onun igcine dogmus oldugu hanenin
toplumsal konumu geregi tolere edebildigi esitsizlikleri gormemizi saglar.

Yabancilagsma Hallit Ziya babasinin mali durumu nedeniyle annesiyle birlikte izmir'e,
babasinin aile evine gé¢ ettikten sonra bir yabancilasma yasar. istanbul’da anne-babasina haber
vermeden okula kaydolan 6zgur ¢ocugun yerini kendini kalabalik akraba yigini arasinda siginti gibi
hisseden silik bir karakter alir. Bu hali kendini blylkbabasina ispat edip okula kaydolana dek devam
eder.

Cokkultarluluk Halit Ziya izmir'de gittigi okulun nitelik bakimindan azinlik okullarindan gok
daha geride oldugunu fark edince blylikbabasi sayesinde azinlik okullarindan birine gitmek tzere dil
ogrenir ve nihayet de bir rahip okuluna kaydolur. Bu sliregte ona Antuan adli rahip okulundan mezun
bir geng destek olur. Azinlik okulunda okumak ve Antuan’in arkadas gevresine karigmak Halit Ziya'ya
her daim konfor alanindan digari ¢ikma ve kendini agsma imkani tanir. Buna en iyi érneklerden biri
Tarklerin dans etmekten kagindigi bir ddbnemde arkadas gevresi sayesinde 6zel dans dersi alip sonra
da dans gecelerine katilmasidir.

Bagnaziik Halit Ziya izmir'in yerlesik ailelerinden gelip bir rahip okulunda okuyan ilk Tiirk
¢ocugu oldugu icin gevreden ¢ok baski gorir. Blyukbabasi surekli olarak uyarilir. Kendisi de yetiskin
biri oldugunda bir cami imami tarafindan iftiraya ugrayarak mahkemeye verilir.



Anlam arayisi Liseden mezun olduktan sonra blylkbabasina daha fazla yik olamayacagini
bildigi icin arkadaslari gibi okumak igin Avrupa’ya gidemeyen Halit Ziya elinde okunacak kitaplar listesi
ve bilgiye a¢ halde kalakalir. iginde bulundugu halden bir aksam misafirliginde sarikl ciibbeli fakir bir
softayla taniginca siyrilir. imkanlari ve goriiniisii hayalleriyle értlismeyen bu geng adam, ona sahip
olduklariyla hayatta neler yapabilecegini hatirlatir. Bdylece bir dergi ¢cikarmaya ve yazin diinyasinda
emek harcamaya karar verir.

Baski Halit Ziya istibdat rejimiyle daha kiigiik yaslarda tanisir. istanbul’daki evlerinde
toplanan babasinin arkadaslari daima degistiriimesi gereken seylerden bahseder ama konusurken bile
korkarlar. Halit Ziya da yazdik¢a sansuriin ne kadar kuvvetli bir canavar oldugu gergegiyle yuzlesir.
Zira yazdiklari nedeniyle sorguya cekildigi bile olur. En sonunda sansir memurunun Kirik Hayatlar adli
calismasinin tzerinde biraktigi kirmizi kalem darbelerine isyan ederek bu baskiyla daha fazla bas
edemeyecegini fark edip yazi yazmayi Megrutiyet'e kadar birakir.

Mutsuz asklar Halit Ziya’'nin gevresi gocukluk yillarindan itibaren mutsuz biten asklarla
sarilidir. Dayisinin ve eski yengesinin birbirlerini sevmelerine ragmen bir araya gelememeleri,
annesinin cariyesi Gllter’in abisi Etem’e karsi besledigi imitsiz agki ve sonunda da dlmesi, amcasi
Sileyman Bey’in daima birilerine asik olup ask acisini bastirmak igin gezintiye ¢ikmasi, Mehmet
Rauf'un onu intihara sirikleyecek kadar delicesine tutuldugu gizli agki hepsi Halit Ziya’nin yakindan
tanikhk ettigi trajik ask vakalaridir.

Oliim Halit Ziya 6limle ¢ok kliglk yasta dadisini kaybederek tanisir. 1877-1878 yillarinda
gerceklesen Osmanli-Rus savasi sirasinda istanbul’da tanik olduklarindan aklinda kalan en vurucu
sey olum olur. Ablasi pes pese ¢ocuklarini kaybeder. Sonraki yillarda amcasi Stleyman Bey intihar
eder, annesini, babasini ve biylkbabasini kaybeder. Fakat en acisi gocuklarinin élima olur. Alti
¢ocugundan ikisi ¢cok kiiglk yasta hastalik nedeniyle dlur. Bir oglu ise intihar eder. Halit Ziya bitin
acisini yaziya akitir. Annesinin yasini Mezardan Sesler, oglu Sadun’un yasini Kirik Oyuncak, kizi
Guizin'in yasini Kirik Hayatlar ve intihar eden oglu Vedat'in yasini da Bir Aci Hikdye adli kitaplari
yazarak tutar. Olum, onun hayatindaki en giiclii motiflerden biri olarak kalir.



